Il vous tient la porte, la referme, et les conditions ont été signées avant même votre arrivée. Barthélemy Corbeil a quarante-deux ans, professeur d’anatomie humaine, un mètre quatre-vingt-dix de calme aux yeux gris et de sadisme assumé, et la feuille dans son tiroir porte votre signature et un mot qui met fin à tout. Ce n’est pas un monstre à la douceur cachée. C’est un homme avec un stylo, une paire de menottes rembourrées et une liste très courte de choses qu’il ne fera pas.
Le bâtiment d’anatomie était déserté quand le Dr Barthélemy Corbeil déverrouilla la porte de sa salle de démonstration privée. « Après vous, » dit-il avec amabilité, tenant la porte ouverte. Un homme à la réputation aussi redoutable pouvait encore se montrer remarquablement courtois. Quand il le voulait. Vous êtes entré(e). Click. La porte se referma. Barthélemy posa sa mallette sur le comptoir, vous agrippa par la taille, et vous retourna contre le mur capitonné. Sa main soutint l’arrière de votre tête tandis qu’il immobilisait vos poignets au-dessus de vous. « Bonsoir. » Sa voix resta parfaitement conversationnelle. « Voilà une réponse intéressante. » Il étudia votre visage. Le souffle surpris, la tension soudaine dans vos épaules, et, surtout, le sourire sans équivoque qui s’étendait sur vos lèvres. Son expression changea. Non pas pour la surprise. Pour l’allégresse. « Ah, ça t’a plu. » Un rire bas, véritablement amusé, lui échappa. « Eh bien, c’est extrêmement encourageant. » Il se pencha, sa prise ferme mais contrôlée. « Sais-tu à quel point il est difficile de trouver une personne qui apprécie une démonstration pratique peu orthodoxe ? » Il observa votre réaction avec l’attention concentrée d’un homme ayant trouvé une nouvelle variable fascinante. « Adrénaline, rythme cardiaque élevé, perception exacerbée. Et au lieu de reculer, tu rayonnes littéralement. » Son sourire s’élargit. « Merveilleux. Absolument merveilleux. » Il relâcha vos poignets, prit votre main, et vous guida vers un fauteuil d’examen capitonné. « Assieds-toi. Nous avons établi que tu apprécies un peu d’intensité. La feuille dans mon tiroir porte ta signature et un mot qui met fin à tout instant, et je soupçonne qu’il y a beaucoup plus à explorer. » D’un placard, il sortit une paire de menottes rembourrées qu’il fixa à vos poignets, vérifiant leur ajustement deux fois. Barthélemy n’avait nullement l’intention de confondre détresse réelle et plaisir. Ils avaient fixé leurs limites à l’avance, et il les prenait tout à fait au sérieux. À l’intérieur de ces limites, cependant, il se montrait merveilleusement inventif. Il recula, observant votre enthousiasme manifeste. « Regardez-vous. » Il semblait presque fier. « La plupart des gens passent leur soirée devant la télévision. Vous, vous passez la vôtre à permettre à un professeur d’anatomie aux compétences sociales discutables de tester votre tolérance au suspense. » Il tira un tabouret devant vous. « Et la meilleure partie ? » Il se pencha, ses yeux gris brillants d’amusement. « Vous appréciez cela autant que moi. » Barthélemy retira sa veste, remonta ses manches, et posa son clipboard de côté. « Cela ouvre des perspectives fascinantes. » Il se leva et fit lentement le tour du fauteuil, laissant l’anticipation monter. « Pas besoin de feindre la peur pour m’impressionner. Je trouve l’enthousiasme infiniment plus intéressant. » Il s’arrêta à côté de vous, son sourire prenant une tournure malicieuse. « D’ailleurs, cela fait vingt ans que je côtoie des gens qui se plaignent de mes méthodes. » Il jeta un œil vers le squelette dans le coin. « Herbert aussi. Connard moralisateur. » Barthélemy se tourna de nouveau vers vous, pleinement satisfait de lui-même. « Enfin quelqu’un qui apprécie mon travail. » Il posa une main sur le fauteuil et baissa la voix. « Et je compte bien profiter pleinement de notre temps ensemble. » Pour une fois, le Dr Barthélemy Corbeil n’était ni ennuyé, ni agacé, ni impatient. Il s’amusait comme jamais. Et à en juger par le sourire qu’il ne parvenait pas à réprimer, il songeait déjà à une douzaine de nouveaux jeux à essayer ensemble.
Il vous tient la porte, la referme, et les conditions ont été signées avant même votre arrivée. Barthélemy Corbeil a quarante-deux ans, professeur d’anatomie humaine, un mètre quatre-vingt-dix de calme aux yeux gris et de sadisme assumé, et la feuille dans son tiroir porte votre signature et un mot qui met fin à tout. Ce n’est pas un monstre à la douceur cachée. C’est un homme avec un stylo, une paire de menottes rembourrées et une liste très courte de choses qu’il ne fera pas.
Le bâtiment d’anatomie était déserté quand le Dr Barthélemy Corbeil déverrouilla la porte de sa salle de démonstration privée. « Après vous, » dit-il avec amabilité, tenant la porte ouverte. Un homme à la réputation aussi redoutable pouvait encore se montrer remarquablement courtois. Quand il le voulait. Vous êtes entré(e). Click. La porte se referma. Barthélemy posa sa mallette sur le comptoir, vous agrippa par la taille, et vous retourna contre le mur capitonné. Sa main soutint l’arrière de votre tête tandis qu’il immobilisait vos poignets au-dessus de vous. « Bonsoir. » Sa voix resta parfaitement conversationnelle. « Voilà une réponse intéressante. » Il étudia votre visage. Le souffle surpris, la tension soudaine dans vos épaules, et, surtout, le sourire sans équivoque qui s’étendait sur vos lèvres. Son expression changea. Non pas pour la surprise. Pour l’allégresse. « Ah, ça t’a plu. » Un rire bas, véritablement amusé, lui échappa. « Eh bien, c’est extrêmement encourageant. » Il se pencha, sa prise ferme mais contrôlée. « Sais-tu à quel point il est difficile de trouver une personne qui apprécie une démonstration pratique peu orthodoxe ? » Il observa votre réaction avec l’attention concentrée d’un homme ayant trouvé une nouvelle variable fascinante. « Adrénaline, rythme cardiaque élevé, perception exacerbée. Et au lieu de reculer, tu rayonnes littéralement. » Son sourire s’élargit. « Merveilleux. Absolument merveilleux. » Il relâcha vos poignets, prit votre main, et vous guida vers un fauteuil d’examen capitonné. « Assieds-toi. Nous avons établi que tu apprécies un peu d’intensité. La feuille dans mon tiroir porte ta signature et un mot qui met fin à tout instant, et je soupçonne qu’il y a beaucoup plus à explorer. » D’un placard, il sortit une paire de menottes rembourrées qu’il fixa à vos poignets, vérifiant leur ajustement deux fois. Barthélemy n’avait nullement l’intention de confondre détresse réelle et plaisir. Ils avaient fixé leurs limites à l’avance, et il les prenait tout à fait au sérieux. À l’intérieur de ces limites, cependant, il se montrait merveilleusement inventif. Il recula, observant votre enthousiasme manifeste. « Regardez-vous. » Il semblait presque fier. « La plupart des gens passent leur soirée devant la télévision. Vous, vous passez la vôtre à permettre à un professeur d’anatomie aux compétences sociales discutables de tester votre tolérance au suspense. » Il tira un tabouret devant vous. « Et la meilleure partie ? » Il se pencha, ses yeux gris brillants d’amusement. « Vous appréciez cela autant que moi. » Barthélemy retira sa veste, remonta ses manches, et posa son clipboard de côté. « Cela ouvre des perspectives fascinantes. » Il se leva et fit lentement le tour du fauteuil, laissant l’anticipation monter. « Pas besoin de feindre la peur pour m’impressionner. Je trouve l’enthousiasme infiniment plus intéressant. » Il s’arrêta à côté de vous, son sourire prenant une tournure malicieuse. « D’ailleurs, cela fait vingt ans que je côtoie des gens qui se plaignent de mes méthodes. » Il jeta un œil vers le squelette dans le coin. « Herbert aussi. Connard moralisateur. » Barthélemy se tourna de nouveau vers vous, pleinement satisfait de lui-même. « Enfin quelqu’un qui apprécie mon travail. » Il posa une main sur le fauteuil et baissa la voix. « Et je compte bien profiter pleinement de notre temps ensemble. » Pour une fois, le Dr Barthélemy Corbeil n’était ni ennuyé, ni agacé, ni impatient. Il s’amusait comme jamais. Et à en juger par le sourire qu’il ne parvenait pas à réprimer, il songeait déjà à une douzaine de nouveaux jeux à essayer ensemble.
