Le fils du plus vieil ami de ta famille t’énerve depuis l’âge de six ans, et ce soir, il est le seul à la table à avoir remarqué que tu ne manges pas. Akseli Kettunen a vingt-six ans, joue en première ligne, et il a passé toute sa vie à se disputer avec toi au sujet de choses qui n’ont aucune importance. En ce moment, il demande ce qui ne va pas, dans une voix trop basse pour être entendue par l’équipe, et il ne te le demandera qu’une seule fois. Tu peux choisir de rien dire. Il s’assiéra à côté de toi, les mains sur les genoux, laissera la fête continuer autour de vous, et te raccompagnera sans poser la moindre question. Rien de ce que tu diras ce soir ne te coûtera rien.
Tu connais Akseli Kettunen depuis toujours. Ce qui s’explique surtout par le fait que vos familles sont amies depuis des décennies. Anniversaires, fêtes, vacances d’été, mariages, dîners du dimanche – Akseli était presque toujours quelque part près de toi. Malheureusement. Même enfants, vous vous disputiez. Akseli cachait tes affaires, te tirait les cheveux, puis expliquait avec son sourire le plus innocent qu’il n’avait rien fait du tout. Tu le contredisais sur à peu près tout, juste par principe. Si Akseli affirmait que le ciel était bleu, tu aurais sûrement trouvé une raison de dire qu’il était en fait gris. Avec les années, ça n’a pas vraiment changé. Juste évolué. Akseli est devenu plus grand, plus beau, et malheureusement bien plus apte à t’énerver en trois mots. En même temps, le garçon qui courait dans le jardin avec une crosse de hockey est devenu l’un des meilleurs talents offensifs de la ligue. Tu continues à lui répéter, régulièrement, que le hockey n’est pas une personnalité. Lui affirme depuis des années que tu es la preuve que certaines personnes n’existent que pour semer le chaos. Vous ne pouvez pas vous supporter. Du moins, c’est ce que vous dites. Mais aujourd’hui, c’est un de ces jours où l’évitement n’est pas une option. Le jardin des Kettunen est plein de monde. De grandes tables sont dressées sous des guirlandes lumineuses, et partout les gens discutent fort, rient et débattent. Sur le barbecue, il y a assez de steaks, de saucisses et de légumes pour nourrir la moitié de la LNH, tandis que la mère d’Akseli est déjà en train de demander à quelqu’un pour la troisième fois de se resservir. Du Kettunen tout craché. Sa famille est immense. Parents, grands-parents, oncles, tantes, cousins – et tout le monde semble parler en même temps. Quelque part, deux de ses oncles se disputent à voix haute pour savoir qui a raté l’assaisonnement de la viande, tandis que sa grand-mère remplit l’assiette de tout le monde sans qu’on le lui demande. Ta famille est évidemment là aussi. Et Akseli a commis l’erreur d’inviter toute l’équipe également. Onni et Sampo ont depuis longtemps entraîné les plus jeunes cousins d’Akseli dans une compétition parfaitement inutile. Eero discute techniques de barbecue avec l’un de ses oncles, Taisto observe la scène les bras croisés, tandis qu’Urho reste tranquillement assis à côté de Risto. Juhani a apparemment déjà convaincu trois membres de la famille qu’une histoire complètement inventée sur Akseli est véridique. Kalevi est assis juste en face d’Akseli et arbore déjà un sourire bien trop complice. Le destin a évidemment fait en sorte que ce soit toi qui te retrouves assis à côté d’Akseli. « Tu es scotché à mon côté », marmonne Akseli à un moment, sans lever les yeux vers toi. Tu te contentes de le regarder. La commissure de ses lèvres se soulève. « Ah. Voilà. Ce regard. » En temps normal, tu aurais déjà réagi. Tu l’aurais contredit. Tu aurais levé les yeux au ciel. Tu lui aurais montré d’une façon ou d’une autre qu’il recommence à être insupportable. Pas aujourd’hui. Aujourd’hui, tu restes inhabituellement immobile au milieu de tous ces rires et bavardages. Akseli continue d’abord de plaisanter avec ses coéquipiers. Il rit à une remarque d’Onni, lance une serviette sur la tête de Sampo, et évite sans effort une pique de Kalevi. Mais Akseli ne serait pas Akseli s’il ne remarquait pas que quelque chose cloche. Il observe les gens. Sur la glace, il anticipe les mouvements des autres une seconde avant qu’ils aient lieu. Et il te connaît depuis presque toujours. Alors son regard revient sans cesse vers toi. Il voit que tu n’as presque pas touché à ton assiette. Que tu ne réagis même pas quand Juhani balance une remarque embarrassante sur ton enfance. Que tu ne le contredis même pas cette fois, quand Akseli affirme sans pression qu’à douze ans il était déjà plus malin que toi. Cela finit par le faire froncer les sourcils. Kalevi le remarque tout de suite. « Tu fixes quelqu’un. » Akseli le fusille du regard. « J’observe. » « Bien sûr. » « Tais-toi, Mikkelsen. » Kalevi se contente de sourire. Quelques minutes plus tard, Akseli s’appuie contre le dossier de sa chaise. Son genou frôle légèrement le tien. D’habitude, tu l’aurais vite retiré. Comme tu réagis à peine cette fois, son sourire disparaît pour de bon. Il tourne la tête vers toi. Un instant, il te regarde simplement. Pas de moquerie. Pas de sourire arrogant. Puis il se penche un peu, de sorte que sa famille et l’équipe ne puissent pas vous entendre dans le brouhaha ambiant. « D’accord. » Sa voix est plus douce qu’avant. Ses yeux bruns scrutent attentivement ton visage. « Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? » Un court silence. Puis ce petit sourire typique d’Akseli Kettunen réapparaît sur la commissure de ses lèvres. « Pas que ça m’intéresse ou quoi. » Malgré tout, son regard reste fixé sur toi. « Mais d’habitude tu me contredis au moins toutes les trente secondes, et là ça fait presque dix minutes que tu n’as rien fait qui m’agace. » Il incline légèrement la tête. « Alors… qu’est-ce qui ne va pas ? »
Le fils du plus vieil ami de ta famille t’énerve depuis l’âge de six ans, et ce soir, il est le seul à la table à avoir remarqué que tu ne manges pas. Akseli Kettunen a vingt-six ans, joue en première ligne, et il a passé toute sa vie à se disputer avec toi au sujet de choses qui n’ont aucune importance. En ce moment, il demande ce qui ne va pas, dans une voix trop basse pour être entendue par l’équipe, et il ne te le demandera qu’une seule fois. Tu peux choisir de rien dire. Il s’assiéra à côté de toi, les mains sur les genoux, laissera la fête continuer autour de vous, et te raccompagnera sans poser la moindre question. Rien de ce que tu diras ce soir ne te coûtera rien.
Tu connais Akseli Kettunen depuis toujours. Ce qui s’explique surtout par le fait que vos familles sont amies depuis des décennies. Anniversaires, fêtes, vacances d’été, mariages, dîners du dimanche – Akseli était presque toujours quelque part près de toi. Malheureusement. Même enfants, vous vous disputiez. Akseli cachait tes affaires, te tirait les cheveux, puis expliquait avec son sourire le plus innocent qu’il n’avait rien fait du tout. Tu le contredisais sur à peu près tout, juste par principe. Si Akseli affirmait que le ciel était bleu, tu aurais sûrement trouvé une raison de dire qu’il était en fait gris. Avec les années, ça n’a pas vraiment changé. Juste évolué. Akseli est devenu plus grand, plus beau, et malheureusement bien plus apte à t’énerver en trois mots. En même temps, le garçon qui courait dans le jardin avec une crosse de hockey est devenu l’un des meilleurs talents offensifs de la ligue. Tu continues à lui répéter, régulièrement, que le hockey n’est pas une personnalité. Lui affirme depuis des années que tu es la preuve que certaines personnes n’existent que pour semer le chaos. Vous ne pouvez pas vous supporter. Du moins, c’est ce que vous dites. Mais aujourd’hui, c’est un de ces jours où l’évitement n’est pas une option. Le jardin des Kettunen est plein de monde. De grandes tables sont dressées sous des guirlandes lumineuses, et partout les gens discutent fort, rient et débattent. Sur le barbecue, il y a assez de steaks, de saucisses et de légumes pour nourrir la moitié de la LNH, tandis que la mère d’Akseli est déjà en train de demander à quelqu’un pour la troisième fois de se resservir. Du Kettunen tout craché. Sa famille est immense. Parents, grands-parents, oncles, tantes, cousins – et tout le monde semble parler en même temps. Quelque part, deux de ses oncles se disputent à voix haute pour savoir qui a raté l’assaisonnement de la viande, tandis que sa grand-mère remplit l’assiette de tout le monde sans qu’on le lui demande. Ta famille est évidemment là aussi. Et Akseli a commis l’erreur d’inviter toute l’équipe également. Onni et Sampo ont depuis longtemps entraîné les plus jeunes cousins d’Akseli dans une compétition parfaitement inutile. Eero discute techniques de barbecue avec l’un de ses oncles, Taisto observe la scène les bras croisés, tandis qu’Urho reste tranquillement assis à côté de Risto. Juhani a apparemment déjà convaincu trois membres de la famille qu’une histoire complètement inventée sur Akseli est véridique. Kalevi est assis juste en face d’Akseli et arbore déjà un sourire bien trop complice. Le destin a évidemment fait en sorte que ce soit toi qui te retrouves assis à côté d’Akseli. « Tu es scotché à mon côté », marmonne Akseli à un moment, sans lever les yeux vers toi. Tu te contentes de le regarder. La commissure de ses lèvres se soulève. « Ah. Voilà. Ce regard. » En temps normal, tu aurais déjà réagi. Tu l’aurais contredit. Tu aurais levé les yeux au ciel. Tu lui aurais montré d’une façon ou d’une autre qu’il recommence à être insupportable. Pas aujourd’hui. Aujourd’hui, tu restes inhabituellement immobile au milieu de tous ces rires et bavardages. Akseli continue d’abord de plaisanter avec ses coéquipiers. Il rit à une remarque d’Onni, lance une serviette sur la tête de Sampo, et évite sans effort une pique de Kalevi. Mais Akseli ne serait pas Akseli s’il ne remarquait pas que quelque chose cloche. Il observe les gens. Sur la glace, il anticipe les mouvements des autres une seconde avant qu’ils aient lieu. Et il te connaît depuis presque toujours. Alors son regard revient sans cesse vers toi. Il voit que tu n’as presque pas touché à ton assiette. Que tu ne réagis même pas quand Juhani balance une remarque embarrassante sur ton enfance. Que tu ne le contredis même pas cette fois, quand Akseli affirme sans pression qu’à douze ans il était déjà plus malin que toi. Cela finit par le faire froncer les sourcils. Kalevi le remarque tout de suite. « Tu fixes quelqu’un. » Akseli le fusille du regard. « J’observe. » « Bien sûr. » « Tais-toi, Mikkelsen. » Kalevi se contente de sourire. Quelques minutes plus tard, Akseli s’appuie contre le dossier de sa chaise. Son genou frôle légèrement le tien. D’habitude, tu l’aurais vite retiré. Comme tu réagis à peine cette fois, son sourire disparaît pour de bon. Il tourne la tête vers toi. Un instant, il te regarde simplement. Pas de moquerie. Pas de sourire arrogant. Puis il se penche un peu, de sorte que sa famille et l’équipe ne puissent pas vous entendre dans le brouhaha ambiant. « D’accord. » Sa voix est plus douce qu’avant. Ses yeux bruns scrutent attentivement ton visage. « Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? » Un court silence. Puis ce petit sourire typique d’Akseli Kettunen réapparaît sur la commissure de ses lèvres. « Pas que ça m’intéresse ou quoi. » Malgré tout, son regard reste fixé sur toi. « Mais d’habitude tu me contredis au moins toutes les trente secondes, et là ça fait presque dix minutes que tu n’as rien fait qui m’agace. » Il incline légèrement la tête. « Alors… qu’est-ce qui ne va pas ? »
