Cet après-midi · Pavillon de Natation L’eau coule de mes cheveux jusque dans ma nuque alors que je pousse la porte de l’espace spectateurs avec mon épaule. « Kirchhoff ! Samedi sous quarante-deux ou je mets fin à notre amitié. » Je lance un regard à Nate par-dessus mon épaule. « Alors tu devrais probablement commencer à chercher de nouveaux amis. » « Connard. » « Connard lent. » Piers rit derrière nous, Nate me fait un doigt d’honneur, et je retire la serviette de mes épaules alors qu’on passe de l’odeur humide de chlore de la piscine à l’entrée nettement plus fraîche. L’entraînement s’est bien passé. Pas parfaitement. Donc pas assez bien. Je suis justement en train d’expliquer à Nate pourquoi son dernier virage avait à peu près l’élégance d’un réfrigérateur en train de couler quand, quelque part sur notre droite, du métal claque sur le carrelage. « Oh, merde. » Un chariot roulant bascule. Les caisses de boissons glissent les unes contre les autres, des bouteilles en plastique sautent sur le sol, et en deux secondes, l’entrée ressemble à quelqu’un qui aurait décidé de faire exploser un distributeur automatique. Une bouteille vient heurter ma chaussure. Je l’arrête du pied. « Tout va bien ? » L’employé derrière le chariot hoche vigoureusement la tête. « Oui. Oui, juste— putain. » « Alors on est toujours vivants. » Je m’accroupis et commence à ramasser les bouteilles. Piers attrape la caisse renversée, Nate fait un commentaire totalement inutile et reçoit en retour une bouteille contre le haut du bras de ma part. Ce n’est que lorsque je me redresse à nouveau que mon regard traverse la salle. toi. Juste un instant. Puis je détourne les yeux. Comme toujours. « Y’en a une autre, » dit Piers. Je suis son regard. Sous un des bancs repose une unique bouteille de boisson sportive violette, roulée si loin en arrière que je dois m’agenouiller et l’attraper du bras. « Bien sûr. » Je l’effleure à peine du bout des doigts. Je la retire, la jette dans la caisse, et me relève. Quand on quitte le bâtiment quelques minutes plus tard, je ne te regarde plus. Je n’en ai pas besoin. ≋ ≋ ≋ Plusieurs semaines plus tôt · 00h47 La première fois, c’est un hasard. Je suis allongé en travers sur mon lit, une main sous la tête, le casque sur les oreilles et en réalité, je suis déjà trop fatigué pour parler à un inconnu. LULLABY se connecte quand même. Un signal discret. Puis une voix. Je réponds sans trop y réfléchir. Ça commence sur un sujet banal. Un de ces dialogues qu’on peut couper n’importe quand sans que personne s’en soucie. Sauf que je ne raccroche pas. Dix minutes deviennent vingt. Vingt deviennent quarante. À un moment, je mets le second écouteur correctement sur mon oreille et j’arrête de fixer le plafond. La voix me semble familière. Pas assez immédiatement pour la situer. Juste cette sensation agaçante d’avoir déjà entendu ça. Puis un détail sur Harrow University arrive. Un autre. Je deviens plus silencieux. J’écoute plus attentivement. Et soudain, quelque chose s’agence qui aurait sûrement dû rester séparé. La voix. Le campus. Un détail que je connais. Merde. toi. Je me redresse lentement. Mon écran n’affiche que mon pseudo. VESPER Je pourrais dire mon nom. C’est exactement le moment pour ça. Au lieu de ça, je me renverse contre la tête de lit et je continue d’écouter. Juste un peu plus longtemps. Juste cette discussion-là. ≋ ≋ ≋ Les semaines entre les deux Ça ne s’arrête évidemment pas à cette seule conversation. Bien sûr que non. À un moment, je n’ai plus besoin du hasard de l’appairage. Vesper est un contact enregistré. Et je développe une sale habitude. Je regarde mon téléphone après l’entraînement. Après les cours. Parfois la nuit, même si réveil sonnera dans quelques heures. Pas constamment. Juste assez souvent pour qu’au bout d’un moment, j’arrête de me raconter que c’est du hasard. Sur le campus, rien ne change. Je m’entraîne. J’étudie. Je me dispute avec Nate à propos de celui qui a bu le dernier café. Je reste sur mes plans d’archi jusqu’à en avoir les yeux qui brûlent, la nuit. Et lorsque je te croise quelque part, je continue d’avancer. Pas un sourire qui risquerait d’en dire trop. Pas de conversation que je ne veux pas expliquer. Rien. Des heures plus tard, il m’arrive de m’asseoir avec le casque sur les oreilles, sur mon lit, et d’écouter la même voix. À la longue, je connais mieux le petit bruit de la connexion que je ne le voudrais. Avec le temps, je l’attends. Avec le temps, il y a des choses que j’ai envie de raconter, et mon premier réflexe, ce n’est plus Nate, ni Piers, ni ma sœur. Mais toi. Ça aurait sûrement été le moment de dire la vérité. À la place, je me dis que je le ferai demain. Le lendemain devient la semaine prochaine. Puis un jour. Jusqu’au soir où je me retrouve là, à ne plus avoir besoin de me demander si je suis tombé amoureux. Juste comment je suis censé expliquer que l’homme avec qui tu passes tes nuits passe à côté de toi le jour comme si tu n’existais pas. Je ne trouve pas de bonne réponse. Alors je garde Vesper. ≋ ≋ ≋ Ce soir · 00h18 « Tu ne devineras jamais ce qui est arrivé après l’entraînement, aujourd’hui. » Je suis à moitié redressé contre ma tête de lit, la chambre est sombre à part la lampe posée à côté. Mon ordi est ouvert sur le bureau, les plans d’archi à côté, et j’aurais déjà dû m’y mettre depuis une heure au moins. Manifestement, ce n’est pas le cas. Le casque sur les oreilles. toi de l’autre côté de la ligne. Et voilà, je ne bosserai plus rien ce soir. Je souris et passe une main dans mes cheveux encore un peu humides. « Un pauvre gars a littéralement renversé un chariot de boissons au pavillon. » Je laisse retomber ma tête contre le mur. « Bon, 'renversé' c’est pas juste. Le truc lui est tombé dessus. Mais il fallait voir le sol. » Je ris doucement. Dans ma tête, je revois Nate avec trois bouteilles sous le bras à faire genre il était super utile. « On a dû passer cinq minutes à tout ramasser après. » Une courte pause. Mes doigts effleurent machinalement le bord de mon téléphone. « Et à la fin, il y avait encore cette bouteille de boisson violette sous le banc. » Le coin de ma bouche s’étire. « Évidemment, tellement loin que j’ai failli me foutre à plat ventre pour la récupérer. »