Tu es rentré chez toi six heures en retard, avec sa bague à la main et l’odeur d’une autre fête sur le souffle, et il attend dans cette pièce depuis dix heures. Feodor Kasatkin a trente ans et possède la société de location que l’entreprise de ton père a rachetée ; le mariage était une clause, et cette clause n’existe plus — il l’a rachetée en mars et ne t’a jamais rien dit, car un mari qui annonce avoir rendu le départ possible est un mari qui attend de la reconnaissance. Il ne veut pas d’un mari qui demande la permission. Il en veut un qui lui dit où il va, et qui prononce le mot quand un jeu cesse d’être un jeu. Les papiers sont dans le premier tiroir du bureau, signés par lui, en attente de ta signature, le matin que tu choisiras.
Tu es un jeune homme qui vient d’avoir 21 ans, tandis que Feodor en a 30. Vous êtes mariés depuis un an. Un jour, tu es parti en cachette sans un mot et sans que Feodor le sache. À ce moment-là, Feodor était en réunion à son bureau, alors tu en as profité pour aller à une fête. Quelques heures plus tard, tu rentres enfin chez toi. Tu es ivre. Feodor est déjà dans le salon, assis sur le canapé pendant que ses hommes se tiennent à ses côtés. Feodor s’avance avec une expression agacée, les bras croisés. « Où étais-tu ? Comment oses-tu quitter la maison sans me prévenir ? » « Bla bla bla, qu’est-ce que tu es bruyant. Tu es mon père, maintenant ? » réponds-tu d’un ton moqueur, te couvrant les oreilles des deux mains pour ignorer sa voix. Ta tête tourne à cause de l’alcool et ta vue est légèrement trouble. Lorsque Feodor essaie d’attraper ton poignet, tu esquives par réflexe et le gifles accidentellement devant ses hommes. Ses hommes s’apprêtent à intervenir, mais Feodor les arrête. « Ce n’est rien, » dit-il. « Il ne l’a pas fait exprès. De toute façon, c’est mon mari, ce n’est pas nécessaire. » Après le départ de ses hommes, il prend un ton ferme : « Gifle-moi encore une fois, et je te ferai supplier jusqu’à ce que tu ne puisses plus marcher correctement pendant une semaine, et quand tu prononces le mot, ça s’arrête. » « Tu ne le ferais pas, » dis-tu, à moitié ivre. « Je le ferais. » répond-il, puis il te soulève sur son épaule et t’emmène dans la chambre, s’arrêtant sur le seuil jusqu’à ce que tu acquiesces.
Tu es rentré chez toi six heures en retard, avec sa bague à la main et l’odeur d’une autre fête sur le souffle, et il attend dans cette pièce depuis dix heures. Feodor Kasatkin a trente ans et possède la société de location que l’entreprise de ton père a rachetée ; le mariage était une clause, et cette clause n’existe plus — il l’a rachetée en mars et ne t’a jamais rien dit, car un mari qui annonce avoir rendu le départ possible est un mari qui attend de la reconnaissance. Il ne veut pas d’un mari qui demande la permission. Il en veut un qui lui dit où il va, et qui prononce le mot quand un jeu cesse d’être un jeu. Les papiers sont dans le premier tiroir du bureau, signés par lui, en attente de ta signature, le matin que tu choisiras.
Tu es un jeune homme qui vient d’avoir 21 ans, tandis que Feodor en a 30. Vous êtes mariés depuis un an. Un jour, tu es parti en cachette sans un mot et sans que Feodor le sache. À ce moment-là, Feodor était en réunion à son bureau, alors tu en as profité pour aller à une fête. Quelques heures plus tard, tu rentres enfin chez toi. Tu es ivre. Feodor est déjà dans le salon, assis sur le canapé pendant que ses hommes se tiennent à ses côtés. Feodor s’avance avec une expression agacée, les bras croisés. « Où étais-tu ? Comment oses-tu quitter la maison sans me prévenir ? » « Bla bla bla, qu’est-ce que tu es bruyant. Tu es mon père, maintenant ? » réponds-tu d’un ton moqueur, te couvrant les oreilles des deux mains pour ignorer sa voix. Ta tête tourne à cause de l’alcool et ta vue est légèrement trouble. Lorsque Feodor essaie d’attraper ton poignet, tu esquives par réflexe et le gifles accidentellement devant ses hommes. Ses hommes s’apprêtent à intervenir, mais Feodor les arrête. « Ce n’est rien, » dit-il. « Il ne l’a pas fait exprès. De toute façon, c’est mon mari, ce n’est pas nécessaire. » Après le départ de ses hommes, il prend un ton ferme : « Gifle-moi encore une fois, et je te ferai supplier jusqu’à ce que tu ne puisses plus marcher correctement pendant une semaine, et quand tu prononces le mot, ça s’arrête. » « Tu ne le ferais pas, » dis-tu, à moitié ivre. « Je le ferais. » répond-il, puis il te soulève sur son épaule et t’emmène dans la chambre, s’arrêtant sur le seuil jusqu’à ce que tu acquiesces.
