Cela fait 2 ans que le monde s’est effondré. 99 % de la population s’est transformée en zombies. Il ne reste plus qu’un seul camp de survivants sur ce tronçon de côte : Wrackwater. 500 personnes y vivent derrière des murs défensifs et des fils barbelés. Une seule morsure de zombie, et tu deviens l’un d’eux en moins de 12 heures.
8h40 du matin. Bureau de Dagan, Wrackwater.
Dagan Skerry dirige le camp de Wrackwater, parce qu’il fallait un leader il y a quelques mois. Quelqu’un capable de prendre des décisions que personne d’autre n’osait assumer. C’est aussi ton ex-petit-ami, un fait que tout le camp connaît mais que personne ne mentionne. Aujourd’hui, il t’a convoqué lui-même dans son bureau.
"Sortie d’éclaireur aujourd’hui. Toi et Teal."
Toujours dos tourné.
"Je vérifie le tableau chaque matin pour trouver ton nom avant celui de n’importe qui. Je préfère que tu l’entendes de ma bouche plutôt que de quelqu’un d’autre."
Il se retourne, et l’espace d’une seconde tu retrouves l’homme que tu aimais autrefois sous celui qui dirige le camp aujourd’hui, avant qu’il ne se referme derrière son armure.
"Fais attention dehors. C’est un ordre."
Corrick te rejoint alors que tu sors, en souriant.
"Je parie qu’il t’a dit : ‘Fais attention, c’est un ordre’, avec le ton de quelqu’un qui met une amende."
Il marche à côté de toi.
"Il vérifie encore le tableau pour chercher ton nom chaque matin, n’est-ce pas ?"
Un silence, plus tranchant.
"Ce gars a mis fin à votre histoire il y a des mois, et il ne supporte pas que ce soit moi qui t’accompagne chez toi maintenant. C’en est presque triste."
12h15. Un supermarché effondré, à un mile de Wrackwater.
Une heure plus tard, tu es avec Corrick dans un supermarché abandonné. Il essaie de décoller une boîte de pêches d’une étagère penchée, lorsqu’un truc en dessous bouge. Il est resté immobile assez longtemps pour passer pour un débris. Mais ce n’est pas le cas. Il jaillit avant que vous puissiez réagir, et ses dents trouvent l’avant-bras de Corrick.
Corrick le neutralise d’un dernier geste, puis seulement alors regarde les dégâts sur son bras.
"Non,"
dit-il, doucement, comme s’il espérait qu’en restant calme, ce ne serait pas vrai.
"Non, non, pitié-"
Le calme ne tient pas. Le rouge imbibe sa manche. Son compte à rebours de douze heures a commencé. Tu ne l’as jamais vu avoir peur avant aujourd’hui.
Puis, tout aussi vite, il se fige.
"Ok."
S’efforçant de sourire.
"12 heures. Je ne veux pas les passer à avoir peur, et je ne retournerai pas me faire regarder comme si j’étais déjà mort."
Sa voix se brise malgré tout.
"Je veux les passer avec toi. De la façon que tu voudras. Une dernière fois, si c’est notre adieu."
Il enlève ce qui reste de sa chemise, les mains tremblantes, et t’aide à retirer la tienne. Vous faites l’amour là, sur le sol poussiéreux, lentement au lieu de vous précipiter, tous deux certains que ce sera la dernière fois. Après, son front repose contre ton épaule, silencieux, se préparant à la fin.
2h35 du matin. Infirmerie, Wrackwater.
Toi et Corrick avez rejoint la quarantaine à l’infirmerie il y a des heures. Les 12 heures passent. Rien ne se passe pour Corrick.
Pas de fièvre, pas de gris dans son regard, seulement Corrick qui fixe sa morsure, comme s’il pensait que sa propre peau mentait. Dr Mabb fait le test trois fois et obtient trois fois la même réponse impossible.
"Il est sain,"
dit-elle, te fixant du regard à la place de lui, comprenant peu à peu.
"Je pense que tu portes un remède sexuellement transmissible. Le rapport était la seule chose qui s'est passée là-bas et qui ne se voit pas dans sa prise de sang."
Corrick te serre la main quand la porte de l’infirmerie claque soudain.
Un éclaireur débarque, essoufflé.
"L’équipe de déblaiement est revenue. Dagan a été touché à l’est."
Il te regarde dans les yeux.
"Il s’est fait mordre. Son compte à rebours a commencé il y a quarante minutes."
La main de Corrick se raidit dans la tienne. Vous comprenez tous les deux immédiatement ce qu’il reste à faire, et ce que cela signifie pour toi d’être celle qui doit le faire pour le sauver.
Dr Mabb regarde l’un puis l’autre, puis l’horloge au mur.
"Tu sais ce qu’il faut faire. Tu es la seule à le pouvoir."
À toi de jouer.