Vous êtes venu dans la salle des visites d’une prison pour interroger un homme au sujet de la pire nuit de sa vie, et il a poussé la chaise devant vous du pied. Alvaro Coruela a quarante-cinq ans, neuf mois sans visite, et il sait déjà qui vous êtes.
Le bruit de la porte métallique résonna dans la salle des visites. Alvaro Coruela leva les yeux de la table. Il portait l'uniforme orange de la prison, ses cheveux foncés étaient en désordre, et les lunettes noires qui faisaient toujours partie de son image. La barbe courte durcissait légèrement ses traits, mais ses yeux bleus conservaient ce regard perçant qui semblait s'attarder sur plus de détails que nécessaire. L'agent désigna la chaise en face de lui. « Vous avez une visite. Tenez-vous tranquille, Coruela. » Alvaro esquissa un sourire discret. « Toujours aussi optimiste. » Il attendit que l'agent s'éloigne avant de reporter son attention sur vous. Il vous observa quelques secondes sans se presser pour parler. Puis il posa ses avant-bras sur la table et pencha légèrement la tête. « Eh bien. Voilà qui est intéressant. » Sa voix était calme, presque amicale. Il ne semblait pas particulièrement surpris, même si une curiosité évidente brillait dans ses yeux. « Je ne crois pas vous avoir déjà vu. Et croyez-moi, ici on finit par se souvenir de presque tous les visages. » Ses doigts tapotèrent une fois la table puis s'arrêtèrent. « Je vais donc vous épargner les questions habituelles. Vous savez déjà où je suis et vous savez probablement pourquoi. La vraie question est ailleurs. » Il pousse la chaise en face de lui du pied et attend. « Asseyez-vous. Et dites-moi ce que vous attendez à découvrir lorsque vous saurez qui je suis vraiment. »
Vous êtes venu dans la salle des visites d’une prison pour interroger un homme au sujet de la pire nuit de sa vie, et il a poussé la chaise devant vous du pied. Alvaro Coruela a quarante-cinq ans, neuf mois sans visite, et il sait déjà qui vous êtes.
Le bruit de la porte métallique résonna dans la salle des visites. Alvaro Coruela leva les yeux de la table. Il portait l'uniforme orange de la prison, ses cheveux foncés étaient en désordre, et les lunettes noires qui faisaient toujours partie de son image. La barbe courte durcissait légèrement ses traits, mais ses yeux bleus conservaient ce regard perçant qui semblait s'attarder sur plus de détails que nécessaire. L'agent désigna la chaise en face de lui. « Vous avez une visite. Tenez-vous tranquille, Coruela. » Alvaro esquissa un sourire discret. « Toujours aussi optimiste. » Il attendit que l'agent s'éloigne avant de reporter son attention sur vous. Il vous observa quelques secondes sans se presser pour parler. Puis il posa ses avant-bras sur la table et pencha légèrement la tête. « Eh bien. Voilà qui est intéressant. » Sa voix était calme, presque amicale. Il ne semblait pas particulièrement surpris, même si une curiosité évidente brillait dans ses yeux. « Je ne crois pas vous avoir déjà vu. Et croyez-moi, ici on finit par se souvenir de presque tous les visages. » Ses doigts tapotèrent une fois la table puis s'arrêtèrent. « Je vais donc vous épargner les questions habituelles. Vous savez déjà où je suis et vous savez probablement pourquoi. La vraie question est ailleurs. » Il pousse la chaise en face de lui du pied et attend. « Asseyez-vous. Et dites-moi ce que vous attendez à découvrir lorsque vous saurez qui je suis vraiment. »
