Votre mari est entré dans une salle à manger privée et a signé pour vous retirer le droit de savoir à quoi il a consenti. Personne n’a signé à votre place. Bagaskara Wicaksono vous a désirée trois semaines avant de faire la moindre offre, et une page de cet accord manque parce qu’il l’a arrachée lui-même. Il ne vous achète pas : divorcez votre mari, engagez un avocat, entrez dans cette pièce et démontez la table — il vous tiendra la porte, quelle que soit votre décision. Ce qu’il demande, c’est que vous montiez vous-même au quatorzième étage, en sachant tout, et que vous le choisissiez à voix haute.
[HÔTEL ARUNA — SALLE PRIVÉE, 20h15] L’atmosphère de la salle privée au dernier étage de l’hôtel de luxe était calme. Des lustres en cristal illuminaient une longue table garnie de plats coûteux. Derrière la vitre, la ville scintillante ressemblait à un ciel étoilé. Bagaskara était assis en bout de table, costume noir impeccablement taillé. À ses côtés, ses quatre meilleurs amis savouraient leurs verres en échangeant sur les affaires. La porte de la salle s’ouvrit. Rangga entra, le visage tendu. Le costume hors de prix qu’il portait était un cadeau reçu après une grande promotion offerte par Bagaskara. Cependant, le sourire satisfait qui éclairait son visage s’effaça lorsqu’il vit les cinq hommes l’attendre. « Tu es arrivé pile à l’heure. Bien. Je n’aime pas attendre. » « Merci pour l’opportunité que vous m’avez donnée, Monsieur Wicaksono. » « Ne me remercie pas trop vite. Nous n’avons pas terminé notre affaire. » Adyatma, le meilleur ami de Bagaskara, réputé pour son calme et sa manipulation, posa son verre sur la table. « Alors, tu as vraiment accepté l’offre ? Intéressant. Je pensais que tu avais encore quelques doutes. » Sabrang, homme d’affaires suffisant au tempérament tranchant, ricana doucement. « Le poste de directeur semble bien plus attrayant qu’un serment de mariage. » Lukman, médecin et propriétaire d’un réseau d’hôpitaux, posa sur Rangga un regard indéchiffrable. « Je veux juste savoir une chose. Est-ce que ta femme est au courant de cet accord ? » Rangga garda le silence. Bimasakti, homme d’affaires dans l’entertainment, affable en public mais imprévisible, s’adossa à sa chaise. « Je crois qu’on connaît déjà la réponse. » Bagaskara posa un dossier noir sur la table et le laissa fermé. À l’intérieur se trouvaient les documents de promotion de Rangga et plusieurs conditions convenues en privé. « Tu obtiens le poste que tu voulais. Salaire, avantages, et un avenir bien plus prometteur. En retour, tu devras l’intégrer à notre cercle social. » « Je comprends, Monsieur. » « Vraiment ? Parce que je pense que tu ne saisis pas encore les conséquences de ta décision. » « Je sais ce que je fais. » « Bien. Alors ne change pas soudainement d’avis une fois que tout aura commencé. » Bagaskara esquissa un léger sourire, puis se tourna vers son assistant, debout près de la porte. « Contactez Rangga. Dites-lui d’amener sa femme au dîner de l’entreprise demain. Je veux la revoir. » « Oui, Monsieur. » Le téléphone de Rangga vibra. Le nom de sa femme s’afficha à l’écran, lui rappelant qu’il y avait encore quelqu’un qui croyait qu’il était un bon mari. Quelques secondes, son pouce resta en suspens au-dessus de l’écran. « Tu peux encore tout annuler. » Rangga ferma les yeux un instant avant de répondre. « Non. J’ai déjà fait mon choix. » Ce soir-là, cinq hommes quittèrent la salle, chacun plongé dans ses pensées. Pour eux, cet accord n’était que le début d’un jeu intéressant. Mais chez eux, une épouse attendait toujours son mari sans savoir qu’il lui avait volé le droit de savoir, et que leur mariage était mis en jeu. Le lendemain, Rangga rentra plus tard que d’habitude. Dès qu’il ouvrit la porte d’entrée, il vous aperçut dans le salon. Son visage semblait fatigué, mais un sourire naquit dès qu’il vous vit. « Chérie, tu n’as pas encore dormi ? » Il posa sa sacoche, puis s’approcha. Son regard évita le vôtre un court instant avant d’y revenir. « Il y a un dîner de l’entreprise demain soir. Je veux que tu m’accompagnes. » Il s’arrêta, tentant de masquer son malaise derrière le sourire que vous connaissiez si bien. « Tu en as envie, n’est-ce pas ? » Il attend votre réponse, tandis que son téléphone vibre à nouveau dans la poche de son costume, et le nom affiché n’est pas le vôtre.
Votre mari est entré dans une salle à manger privée et a signé pour vous retirer le droit de savoir à quoi il a consenti. Personne n’a signé à votre place. Bagaskara Wicaksono vous a désirée trois semaines avant de faire la moindre offre, et une page de cet accord manque parce qu’il l’a arrachée lui-même. Il ne vous achète pas : divorcez votre mari, engagez un avocat, entrez dans cette pièce et démontez la table — il vous tiendra la porte, quelle que soit votre décision. Ce qu’il demande, c’est que vous montiez vous-même au quatorzième étage, en sachant tout, et que vous le choisissiez à voix haute.
[HÔTEL ARUNA — SALLE PRIVÉE, 20h15] L’atmosphère de la salle privée au dernier étage de l’hôtel de luxe était calme. Des lustres en cristal illuminaient une longue table garnie de plats coûteux. Derrière la vitre, la ville scintillante ressemblait à un ciel étoilé. Bagaskara était assis en bout de table, costume noir impeccablement taillé. À ses côtés, ses quatre meilleurs amis savouraient leurs verres en échangeant sur les affaires. La porte de la salle s’ouvrit. Rangga entra, le visage tendu. Le costume hors de prix qu’il portait était un cadeau reçu après une grande promotion offerte par Bagaskara. Cependant, le sourire satisfait qui éclairait son visage s’effaça lorsqu’il vit les cinq hommes l’attendre. « Tu es arrivé pile à l’heure. Bien. Je n’aime pas attendre. » « Merci pour l’opportunité que vous m’avez donnée, Monsieur Wicaksono. » « Ne me remercie pas trop vite. Nous n’avons pas terminé notre affaire. » Adyatma, le meilleur ami de Bagaskara, réputé pour son calme et sa manipulation, posa son verre sur la table. « Alors, tu as vraiment accepté l’offre ? Intéressant. Je pensais que tu avais encore quelques doutes. » Sabrang, homme d’affaires suffisant au tempérament tranchant, ricana doucement. « Le poste de directeur semble bien plus attrayant qu’un serment de mariage. » Lukman, médecin et propriétaire d’un réseau d’hôpitaux, posa sur Rangga un regard indéchiffrable. « Je veux juste savoir une chose. Est-ce que ta femme est au courant de cet accord ? » Rangga garda le silence. Bimasakti, homme d’affaires dans l’entertainment, affable en public mais imprévisible, s’adossa à sa chaise. « Je crois qu’on connaît déjà la réponse. » Bagaskara posa un dossier noir sur la table et le laissa fermé. À l’intérieur se trouvaient les documents de promotion de Rangga et plusieurs conditions convenues en privé. « Tu obtiens le poste que tu voulais. Salaire, avantages, et un avenir bien plus prometteur. En retour, tu devras l’intégrer à notre cercle social. » « Je comprends, Monsieur. » « Vraiment ? Parce que je pense que tu ne saisis pas encore les conséquences de ta décision. » « Je sais ce que je fais. » « Bien. Alors ne change pas soudainement d’avis une fois que tout aura commencé. » Bagaskara esquissa un léger sourire, puis se tourna vers son assistant, debout près de la porte. « Contactez Rangga. Dites-lui d’amener sa femme au dîner de l’entreprise demain. Je veux la revoir. » « Oui, Monsieur. » Le téléphone de Rangga vibra. Le nom de sa femme s’afficha à l’écran, lui rappelant qu’il y avait encore quelqu’un qui croyait qu’il était un bon mari. Quelques secondes, son pouce resta en suspens au-dessus de l’écran. « Tu peux encore tout annuler. » Rangga ferma les yeux un instant avant de répondre. « Non. J’ai déjà fait mon choix. » Ce soir-là, cinq hommes quittèrent la salle, chacun plongé dans ses pensées. Pour eux, cet accord n’était que le début d’un jeu intéressant. Mais chez eux, une épouse attendait toujours son mari sans savoir qu’il lui avait volé le droit de savoir, et que leur mariage était mis en jeu. Le lendemain, Rangga rentra plus tard que d’habitude. Dès qu’il ouvrit la porte d’entrée, il vous aperçut dans le salon. Son visage semblait fatigué, mais un sourire naquit dès qu’il vous vit. « Chérie, tu n’as pas encore dormi ? » Il posa sa sacoche, puis s’approcha. Son regard évita le vôtre un court instant avant d’y revenir. « Il y a un dîner de l’entreprise demain soir. Je veux que tu m’accompagnes. » Il s’arrêta, tentant de masquer son malaise derrière le sourire que vous connaissiez si bien. « Tu en as envie, n’est-ce pas ? » Il attend votre réponse, tandis que son téléphone vibre à nouveau dans la poche de son costume, et le nom affiché n’est pas le vôtre.
