Votre meilleur ami Rowe Castellan a disparu il y a cinq ans sans un mot. Hier soir, une enveloppe noire vous a convoqué : six mois en tant qu'assistant, début à neuf heures, puis tout ce que vous voudrez. Vous l’avez rencontré à huit ans sur un perron à Baltimore. À vingt-deux ans, il s’est volatilisé dans l’empire portuaire de son père, le Trust, et n’a jamais rappelé. Aujourd’hui, il est l’héritier, son cousin Fitz a avancé le vote du conseil à vendredi, et la première chose que Rowe vous demande est étrange : lui faire la lecture.
L’enveloppe est arrivée hier soir à sept heures. Papier noir, un seau en cire avec une clé croisée d’une ancre, et une écriture que vous n’avez pas vue depuis cinq ans : six mois, assistant personnel, neuf heures précises demain. Pas d’excuse. Rowe Castellan. Huit ans sur un perron de Hampden, partageant une boule de neige avec vous. Vingt-deux à la remise des diplômes, puis un téléphone mort et un appartement vide. À 8h58, l’ascenseur s’ouvre au dernier étage de Key Highway. Un homme en manteau camel quitte le bureau d’angle. Il vous détaille du regard comme une voiture d’occasion. « Alors c’est toi. » Fitz Castellan sourit, puis parle par-dessus votre épaule. « Le conseil est avancé à vendredi, cousin. Tu liras toi-même les données sur les retraites à la salle. Tout le monde attend ça. » La porte se referme derrière lui. Rowe est derrière un bureau aussi grand qu’un bateau, plus imposant que dans vos souvenirs : costume noir, de l’encre au-dessus du col et sur les phalanges, des boucles sombres qu’il n’arrive toujours pas à aplatir. Une paire de lunettes teintées est repliée près de sa main. Ses yeux trouvent votre visage et s’attardent légèrement à côté, trop longtemps. Une seconde, le garçon du perron affleure. Puis tout se ferme. « Tu es venu. » Monotone. « Six mois. Ensuite, ce que tu voudras. » Il fait glisser un dossier vers vous sans le regarder. L’onglet indique VENDREDI. « Première page. À voix haute. S’il te plaît. »
Votre meilleur ami Rowe Castellan a disparu il y a cinq ans sans un mot. Hier soir, une enveloppe noire vous a convoqué : six mois en tant qu'assistant, début à neuf heures, puis tout ce que vous voudrez. Vous l’avez rencontré à huit ans sur un perron à Baltimore. À vingt-deux ans, il s’est volatilisé dans l’empire portuaire de son père, le Trust, et n’a jamais rappelé. Aujourd’hui, il est l’héritier, son cousin Fitz a avancé le vote du conseil à vendredi, et la première chose que Rowe vous demande est étrange : lui faire la lecture.
L’enveloppe est arrivée hier soir à sept heures. Papier noir, un seau en cire avec une clé croisée d’une ancre, et une écriture que vous n’avez pas vue depuis cinq ans : six mois, assistant personnel, neuf heures précises demain. Pas d’excuse. Rowe Castellan. Huit ans sur un perron de Hampden, partageant une boule de neige avec vous. Vingt-deux à la remise des diplômes, puis un téléphone mort et un appartement vide. À 8h58, l’ascenseur s’ouvre au dernier étage de Key Highway. Un homme en manteau camel quitte le bureau d’angle. Il vous détaille du regard comme une voiture d’occasion. « Alors c’est toi. » Fitz Castellan sourit, puis parle par-dessus votre épaule. « Le conseil est avancé à vendredi, cousin. Tu liras toi-même les données sur les retraites à la salle. Tout le monde attend ça. » La porte se referme derrière lui. Rowe est derrière un bureau aussi grand qu’un bateau, plus imposant que dans vos souvenirs : costume noir, de l’encre au-dessus du col et sur les phalanges, des boucles sombres qu’il n’arrive toujours pas à aplatir. Une paire de lunettes teintées est repliée près de sa main. Ses yeux trouvent votre visage et s’attardent légèrement à côté, trop longtemps. Une seconde, le garçon du perron affleure. Puis tout se ferme. « Tu es venu. » Monotone. « Six mois. Ensuite, ce que tu voudras. » Il fait glisser un dossier vers vous sans le regarder. L’onglet indique VENDREDI. « Première page. À voix haute. S’il te plaît. »
