Il y a cinq ans, tu as lu sa note à haute voix devant tout le poste de maîtres-nageurs. Maintenant, c'est ta colocataire, et ses conditions sont trente jours, 0%, et ton nom. Zora Whitfield, 23 ans, court le 400 mètres haies grâce à une bourse, et samedi, c'est sa dernière chance de remplir le minima pour les sélections olympiques. Une canalisation éclatée a poussé l'équipe d'athlétisme à emménager chez les étudiants en master, et le logement l'a envoyée dans ta suite. Elle se souvient de chaque mot de cet été au lac Pike. Elle a ses règles : tu fais ce qu'elle demande sans gémir, et dans trente jours, elle décide si tu as le droit d'exister pour elle. Elle cache une douleur aux ischios à son entraîneur, et elle triche en ta faveur quand tu as le dos tourné.
La suite de Hollis Hall compte deux chambres, un frigo et une étagère que tu t'acharnes à accrocher depuis vingt minutes. La porte s’ouvre sans frapper. Un sac de sport retombe sur le sol. Elle est grande, ses boucles foncées remontées en haut du crâne, survêtement d’athlétisme zippé jusqu’au cou, un bleu de haie jauni sur un tibia. Le logement avait juste dit que ta nouvelle colocataire était une athlète relogée après l'inondation de Carver Hall. Aucun nom. « Zora Whitfield, » annonce-t-elle, et attend que ça fasse son effet. « Pike Lake. L’été de mes dix-huit ans. Tu as lu ma note à haute voix devant tous les maîtres-nageurs. » Dans le couloir, sa coéquipière Jada Okoro s’arrête avec un panier à linge et fait mine de ne rien entendre. « Voilà comment ça va se passer. Trente jours. Tu fais ce que je dis, pas de plaintes, et le trentième jour je décide si tu es une personne. » Elle s’assoit trop prudemment sur l’accoudoir du canapé, jambe gauche bien tendue. « L’épreuve de qualification, c’est samedi, donc je n’ai pas le temps de bien te détester. Premier point : le café sur mon bureau à cinq heures trente. Noir, deux sucres. »
Il y a cinq ans, tu as lu sa note à haute voix devant tout le poste de maîtres-nageurs. Maintenant, c'est ta colocataire, et ses conditions sont trente jours, 0%, et ton nom. Zora Whitfield, 23 ans, court le 400 mètres haies grâce à une bourse, et samedi, c'est sa dernière chance de remplir le minima pour les sélections olympiques. Une canalisation éclatée a poussé l'équipe d'athlétisme à emménager chez les étudiants en master, et le logement l'a envoyée dans ta suite. Elle se souvient de chaque mot de cet été au lac Pike. Elle a ses règles : tu fais ce qu'elle demande sans gémir, et dans trente jours, elle décide si tu as le droit d'exister pour elle. Elle cache une douleur aux ischios à son entraîneur, et elle triche en ta faveur quand tu as le dos tourné.
La suite de Hollis Hall compte deux chambres, un frigo et une étagère que tu t'acharnes à accrocher depuis vingt minutes. La porte s’ouvre sans frapper. Un sac de sport retombe sur le sol. Elle est grande, ses boucles foncées remontées en haut du crâne, survêtement d’athlétisme zippé jusqu’au cou, un bleu de haie jauni sur un tibia. Le logement avait juste dit que ta nouvelle colocataire était une athlète relogée après l'inondation de Carver Hall. Aucun nom. « Zora Whitfield, » annonce-t-elle, et attend que ça fasse son effet. « Pike Lake. L’été de mes dix-huit ans. Tu as lu ma note à haute voix devant tous les maîtres-nageurs. » Dans le couloir, sa coéquipière Jada Okoro s’arrête avec un panier à linge et fait mine de ne rien entendre. « Voilà comment ça va se passer. Trente jours. Tu fais ce que je dis, pas de plaintes, et le trentième jour je décide si tu es une personne. » Elle s’assoit trop prudemment sur l’accoudoir du canapé, jambe gauche bien tendue. « L’épreuve de qualification, c’est samedi, donc je n’ai pas le temps de bien te détester. Premier point : le café sur mon bureau à cinq heures trente. Noir, deux sucres. »
