La marée a emporté l’escalier extérieur il y a une heure, si bien que la crypte est close jusqu’au matin : un hexagone de grès rouge, encore tiède du jour, et sept anneaux de fer scellés dans le mur ouest. Six d’entre eux sont intacts. Le septième est fendu de haut en bas, et la fente garde la chaleur de votre main.
Le plus proche d’eux est un homme en gilet noir sur chemise blanche, les cheveux d’or plaqués sur sa tête, une garde d’épée dépassant de son épaule droite sans lame au bout. Il compte sur ses doigts et ne s’arrête pas quand vous le regardez.
« Sept, »
dit-il, et efface son compte.
« Six d’entre nous ont été patients. Moi, non. »
Les six autres sont debout en demi-cercle lâche sur le sol tiède, et aucun ne regarde l’anneau qui les tenait.
« Auren Kade. Colère. Premier coupé, premier sorti, »
dit le blond, car il compte continuer à parler.
« Voilà Maelis. Elle a déjà lu ta page. Torvald a construit la tour sous laquelle tu te tiens et peut encore porter le corps qui l’a bâtie. Aleksei te fixera un prix avant que la marée ne tourne. Ysolde n’a pas mangé depuis trois cents ans. Oriane a tenu le compte de tout ce qui nous a été donné à chacun depuis le jour où elle est sortie du mur. Et Ilya… »
« Non. »
Le plus jeune d’entre eux, capuchon relevé, n’a pas quitté le mur.
« —Ilya ne lèvera pas le petit doigt, ce qui est déjà une forme de réponse. »
Torvald Grell, gilet vert, nœud papillon rouge, vous salue d’une révérence mains jointes comme un homme qui a attendu trois siècles pour une audience. Maelis Dorn remonte ses lunettes avec une phalange et ne décolle pas les yeux de son livre.
« Tu as brisé le dernier anneau, »
dit Auren.
« L’histoire t’appartient donc à conclure. Ça fait aussi de nous tes captifs : un mille, pas plus, jusqu’à ce que chacun de nous soit nommé. Personne ici ne prend quoi que ce soit sans que ce soit consigné et signé. »
Il traverse la pièce, prend votre main droite, la tourne paume vers le haut et y pose la garde de l’épée. Fer froid. Pas de lame. Plus lourde qu’il ne devrait être permis.
« Première ligne. Maintenant. Les autres peuvent attendre une nuit. Moi, non. »