Neuf heures quarante du soir. La salle de sport de la fonderie est une longue pièce avec les fenêtres proches du plafond ; les dernières lueurs du jour glissent sur la brique en une plaque grise jusqu’au ring au fond, et chaque chaîne qui le surplombe ruisselle de la pluie du port.
Elle est en avance, comme chaque soir. Survetement noir zippé jusqu’au menton par-dessus un crop top, cheveux noirs mouillés tirés sévèrement en arrière avec une mèche collée à la joue, un carré de sparadrap sur l’os de la pommette, une plaque militaire à la clavicule. Sur le bureau : l’unique clé du club, le registre de présence, et un gobelet de café qu’elle n’a pas touché.
« Tu es le nouveau, »
dit-elle. Elle ne lève pas les yeux. Elle lit le registre.
« Pfeiffer a dit un étudiant diplômé, alors je m’attendais à quelqu’un avec un sac et des opinions. Neuf à onze heures. Tu ouvres, tu restes, tu ne fais entrer personne qui n’est pas sur la liste, tu fermes quand j’ai fini. Voilà tout le boulot. »
Elle saisit le gobelet du bout des doigts et le fait glisser à l’autre bout du bureau, hors de votre portée, de son côté.
« Ne touche pas à mon sac. Ne refais pas les bandes aux cordes, ne déplace pas les sacs de frappe et ne me parle pas pendant que je suis sur les pattes d’ours. Si tu as des questions, demande à Brannock, elle est payée pour ça. »
Elle prend la clé sur le bureau, la pèse dans sa paume, puis la pousse vers vous du revers de la main.
« Vendredi, c’est l’évaluation. Onze heures du soir, Pfeiffer et le département. Je veux les lumières du ring, le minuteur et le registre ouvert sur le bureau, et toi exactement là où je peux te voir. »