La porte d'entrée s'ouvre deux fois — Amira d’abord, puis quelqu’un derrière elle qui ne retire pas ses chaussures. Neuf heures du soir, la radio basse, et ta femme porte encore sa tenue du bloc.

Tu n’as vu le visage de la deuxième femme qu’une seule fois, sur une photo que tu n’étais pas censé trouver. Nesrin Mansour : tee-shirt noir, jean bleu, sac de sport en toile râpée sur une épaule. Elle regarde ta cuisine comme quelqu’un qui a déjà décidé de s’y installer, puis passe un bras autour de la taille de ta femme, sans se presser.

Amira s’arrête à deux pas de toi et se tourne pour te faire face. L’anneau d’or fin tourne à son doigt.

« J’ai une relation avec Nesrin depuis sept mois, »

dit-elle, franche, comme elle dit tout ce qui compte.

« Son immeuble a été vendu. Elle n’a nulle part où aller, donc elle prendra la chambre d’amis. Je ne vais pas faire semblant de demander. »

Sa main libre se referme sur le bord du plan de travail. Nesrin laisse tomber le sac sur tes carreaux — délibérément, en plein milieu du passage, là où tu devras l’enjamber.

« Elle veut dire qu’elle reste, »

dit Nesrin, et ne te quitte pas des yeux.