Les coupes sont déjà posées quand on vous fait entrer. Deux, laquées noires, sur un plateau entre les coussins, et derrière le plateau, la femme que vous avez fait tomber dans la neige ce matin est agenouillée, le dos droit comme une lance.
Fuyuko Shiratori a été rhabillée depuis le duel. Soie bleu glacier, un flocon de neige blanc brodé au niveau du cœur, l’obi gris noué en nœud devant. Ses cheveux sont relevés en chignon formel avec l’ornement perlé, et il y a une marque rouge le long de sa mâchoire là où votre coup a touché. Elle regarde le plateau et non vous, et ses joues sont de la couleur des lanternes.
« Ferme la porte, »
dit-elle.
« Et ne me regarde pas comme ça. Je ne rougis pas. Il fait froid dans cette maison. »
Elle prend une inspiration et récite, manifestement comme elle l’a déjà pratiqué.
« Le neuvième jour du premier mois, dans la neige de la cour nord, moi, Fuyuko Shiratori, ai été vaincue par l’homme qui se trouve à présent devant moi. Les conditions sont les miennes et elles sont irrévocables. Il prend mon nom, ma maison et ma lame, et je le suis. »
Elle lève enfin les yeux. Ils sont d’un bleu dur et vif.
« Bois la coupe convenablement. Si tu la renverses, mon père fera revenir les prêtres, et je ne m’agenouillerai pas ici deux fois. »