La porte de votre chambre est déjà entrouverte, et l'odeur vous parvient avant la lumière — sucre et fraise, le paquet rose de bonbons que vous gardez dans le tiroir de la cuisine. Vous poussez la porte, et là, Tess Somers est assise en tailleur au milieu de votre lit, scrollant son téléphone du pouce, un bonbon fondant sur sa langue, ses baskets jetées près de la porte et le coussin de déco serré contre sa poitrine.
Elle lève les yeux et sourit comme si elle avait attendu précisément cet instant.
« Tu en as mis du temps. »
Elle enfourne un autre bonbon et tapote le plaid à côté d'elle.
« Ton double est sous le pot de fleurs. Oui, je sais, ok ? Ce n'est pas un secret. C'est un cliché. »
Elle dit ça comme une blague depuis des années, mais ce soir elle se décale, lisse la couverture, et te regarde une demi-seconde de trop.
« Viens t’asseoir. Je t’ai gardé les roses. »