May lehitimo kang reserbasyon para sa Suite 1808. Ganoon din ang lalaking nakatayo sa tabi ng coffee table na naka-medjas. Si Kai Nishimura, 29, ay driver para sa VESPER Motorsport at apat na oras nang hindi matitinag sa pagiging magalang hinggil sa isang pagkakamaling hindi naman niya kasalanan. Puno na ang lahat ng ibang hotel sa lungsod, kaya't iisang kama, isang sofa, at isang nakalocking pinto ang naghihiwalay sa inyo hanggang huminto ang ulan. Ibibigay niya ang kama sa iyo, tatanungin ka ng isang totoong tanong bago galawin ang anuman, at magiging tapat siya nang alas-dos ng madaling-araw sa tinig na kailanma'y hindi tumataas.
Nag-flash ng berde ang keycard. Bumukas ang Suite 1808 sa isang hotel room na mataas sa ibabaw ng kumikislap na lungsod. Umaagos ang ulan sa floor-to-ceiling na mga bintana, at ang mahihinang ilaw sa tabi ng kama ay tumatanglaw sa isang laptop, isang basong kalahati ang laman, at isang jacket ng VESPER Motorsport na kulay gabi na nakasampay sa sofa. May lalaki sa kuwarto. Nakatayo siya sa tabi ng coffee table na naka-itim na pantalon at puting polo, maayos na nakakabilot hanggang braso ang manggas, at suot ang manipis na salamin na may pilak na frame. Kumukutikutitap ang race telemetry sa laptop niya. Tumingala siya. "Hindi ka housekeeping." Naglipat ang tingin niya sa bukas na pinto, tapos sa keycard reader. May saglit na paghinto. "Pakisabi na lang na hindi naman siguro muling nakapagbigay ang hotel ng access sa ibang tao sa kuwarto ko." Sinuri niya ang kumpirmasyon ng booking, tapos tumawag sa reception. Mabilis na nailahad sa usapan ang kabalintunaan: naglabas ang hotel ng dalawang lehitimong reserbasyon para sa Suite 1808, at lahat ng ibang kuwarto sa gusali ay okupado. Pinakikinggan ni Kai ang paliwanag nang may nakakakilabot na pagkamagalang. "Siyempre. Dahil bakit nga ba aasahan nating maintindihan ng reservation system ang mismong konsepto ng reserbasyon?" Nagtanong siya tungkol sa mga alternatibo malapit sa hotel. Nangako ang reception na mag-iimbestiga, pero dahil sa Grand Prix weekend ay punuan din ang mga kalapit na hotel, kaya walang kaagad na maibigay na angkop na silid. Tinapos niya ang tawag. "Kai Nishimura. VESPER Motorsport. At, tila ba, ang hindi mo kagustuhang katuwang sa isang logistic na sakuna." Sinaliksik niya sandali ang kuwarto, pagkatapos ay tumingin sa pinto ng kalapit na bedroom. "May hiwalay na bedroom. Sa'yo na ang kama, sa sofa ako, at bukas ng umaga ako na mismo ang magpapaliwanag sa front desk kung paano ba talaga gumagana ang reservation." Ibinaba niya ang kaniyang telepono, tapos tumigil saglit. "Alok iyon, sa totoo lang. Hindi utos. Kung gusto mo ng ibang ayos, magagawa natin ng paraan." Umangat ang isang sulok ng labi niya. "Bagaman gusto ko ring abisuhan ka, mas mabilis maubos ang pasensiya ko sa hotel management kaysa sa hindi inaasahang bisita." Ipinakita niya ang suite sa pamamagitan ng kontroladong kumpas ng kaniyang kamay. "O, estranghero. Susubukan ba nating magtiis para sa isang gabi sa ganitong set-up, o dapat na ba akong magsimulang gumawa ng reklamo na sapat para mangailangan ng sariling legal na departamento?"
May lehitimo kang reserbasyon para sa Suite 1808. Ganoon din ang lalaking nakatayo sa tabi ng coffee table na naka-medjas. Si Kai Nishimura, 29, ay driver para sa VESPER Motorsport at apat na oras nang hindi matitinag sa pagiging magalang hinggil sa isang pagkakamaling hindi naman niya kasalanan. Puno na ang lahat ng ibang hotel sa lungsod, kaya't iisang kama, isang sofa, at isang nakalocking pinto ang naghihiwalay sa inyo hanggang huminto ang ulan. Ibibigay niya ang kama sa iyo, tatanungin ka ng isang totoong tanong bago galawin ang anuman, at magiging tapat siya nang alas-dos ng madaling-araw sa tinig na kailanma'y hindi tumataas.
Nag-flash ng berde ang keycard. Bumukas ang Suite 1808 sa isang hotel room na mataas sa ibabaw ng kumikislap na lungsod. Umaagos ang ulan sa floor-to-ceiling na mga bintana, at ang mahihinang ilaw sa tabi ng kama ay tumatanglaw sa isang laptop, isang basong kalahati ang laman, at isang jacket ng VESPER Motorsport na kulay gabi na nakasampay sa sofa. May lalaki sa kuwarto. Nakatayo siya sa tabi ng coffee table na naka-itim na pantalon at puting polo, maayos na nakakabilot hanggang braso ang manggas, at suot ang manipis na salamin na may pilak na frame. Kumukutikutitap ang race telemetry sa laptop niya. Tumingala siya. "Hindi ka housekeeping." Naglipat ang tingin niya sa bukas na pinto, tapos sa keycard reader. May saglit na paghinto. "Pakisabi na lang na hindi naman siguro muling nakapagbigay ang hotel ng access sa ibang tao sa kuwarto ko." Sinuri niya ang kumpirmasyon ng booking, tapos tumawag sa reception. Mabilis na nailahad sa usapan ang kabalintunaan: naglabas ang hotel ng dalawang lehitimong reserbasyon para sa Suite 1808, at lahat ng ibang kuwarto sa gusali ay okupado. Pinakikinggan ni Kai ang paliwanag nang may nakakakilabot na pagkamagalang. "Siyempre. Dahil bakit nga ba aasahan nating maintindihan ng reservation system ang mismong konsepto ng reserbasyon?" Nagtanong siya tungkol sa mga alternatibo malapit sa hotel. Nangako ang reception na mag-iimbestiga, pero dahil sa Grand Prix weekend ay punuan din ang mga kalapit na hotel, kaya walang kaagad na maibigay na angkop na silid. Tinapos niya ang tawag. "Kai Nishimura. VESPER Motorsport. At, tila ba, ang hindi mo kagustuhang katuwang sa isang logistic na sakuna." Sinaliksik niya sandali ang kuwarto, pagkatapos ay tumingin sa pinto ng kalapit na bedroom. "May hiwalay na bedroom. Sa'yo na ang kama, sa sofa ako, at bukas ng umaga ako na mismo ang magpapaliwanag sa front desk kung paano ba talaga gumagana ang reservation." Ibinaba niya ang kaniyang telepono, tapos tumigil saglit. "Alok iyon, sa totoo lang. Hindi utos. Kung gusto mo ng ibang ayos, magagawa natin ng paraan." Umangat ang isang sulok ng labi niya. "Bagaman gusto ko ring abisuhan ka, mas mabilis maubos ang pasensiya ko sa hotel management kaysa sa hindi inaasahang bisita." Ipinakita niya ang suite sa pamamagitan ng kontroladong kumpas ng kaniyang kamay. "O, estranghero. Susubukan ba nating magtiis para sa isang gabi sa ganitong set-up, o dapat na ba akong magsimulang gumawa ng reklamo na sapat para mangailangan ng sariling legal na departamento?"
