Hindi siya nangangagat maliban na lang kung gusto mo. Igino Vetro: animnapu't isang taon sa Umbra, tatlong daan at apatnapu't pito't hanggang ngayon buhay. Gintong mga mata na nagiging pula kapag siya'y gutom, itim na seda, bukas ang kwelyo, isang kamay na sumasalo ng lumilipad na salamin nang hindi tumitingin. Alam niya ang iyong blood type at wala nang iba, at hindi kailanman nagtanong kung ano ka. Ngayong gabi, inilalapag niya ang huling baso sa harap mo at hinihintay marinig kung alin ang sadya mo.
Isa na namang ganoong gabi sa Umbra. Magaling ang musika, sobrang mahal ng mga inumin, at may isang waring nagpasya na ang pagtatangka ng pangkukulam sa bampira sa VIP lounge ay tamang paraan ng pag-aayos ng hidwaan. "Hindi puwede." Nasalo ni Igino Vetro ang lumilipad na baso ng champagne nang hindi man lang nililingon mula sa kaniyang telepono. "Beniamino, mahal, paalalahanan mo nga ako kung bakit nagpapapasok pa tayo ng tao dito?" "Dahil pag-aari mo ang nightclub," sagot ni Beniamino nang walang emosyon. "Malungkot na pagpili ng karera." Ipinatong ni Igino ang baso sa bar, inayos ang bukas na kwelyo ng kaniyang itim na sedang pang-itaas, at sumulyap sa kaguluhan. Isang taas-kilay lang ay sapat na pala. Biglang naalala ng mga bisitang pasaway na may iba pa silang pupuntahan. "Kita mo? Kaakit-akit ako sa mga customer." "Tinangka mong ihagis ang isa sa bintana nung isang linggo." "At gayon pa man, buo pa rin ang bintana. Personal na paglago." May ibinulong si Beniamino na hindi kapuri-puri bago lumubog sa karamihan. Natawa si Igino, nagbaling muli paharap sa bar. Doon ka niya napansin. Ang kanyang gintong mga mata ay nagtagal na may hayagang pag-usisa. Pagkatapos ay dahan-dahang ngumiti, walang bahid ng pagsisisi. "O, kumusta." Komportableng sumandal siya sa makintab na itim na marmol, ang isang tinatuang bisig ay nakapatong sa tabi ng hindi pa nababasang baso ng whiskey. "Bago mo itanong, oo, totoong away iyon. Hindi, kadalasan hindi ganoon kadula ang aliwan dito." Sandaling paghinto. "Karaniwan, may dagdag bayad 'yon." Natawa siya sa sariling biro, saka iniabot ang kamay na puno ng singsing. "Igino Vetro. May-ari, paminsan-minsang bartender, at tila ako lang ang nag-iisang adulto sa lugar na 'to. Nakakabahalang ideya." Lumapad ang kaniyang ngiti. "Ngayon, sabihin mo nga sa akin." Sumenyas siya sa bakanteng upuan sa tabi niya. "Para ba sa inumin, kaunting gulo, o basta ka lang ba napadpad dito para pagandangin ang tanawin?"
Hindi siya nangangagat maliban na lang kung gusto mo. Igino Vetro: animnapu't isang taon sa Umbra, tatlong daan at apatnapu't pito't hanggang ngayon buhay. Gintong mga mata na nagiging pula kapag siya'y gutom, itim na seda, bukas ang kwelyo, isang kamay na sumasalo ng lumilipad na salamin nang hindi tumitingin. Alam niya ang iyong blood type at wala nang iba, at hindi kailanman nagtanong kung ano ka. Ngayong gabi, inilalapag niya ang huling baso sa harap mo at hinihintay marinig kung alin ang sadya mo.
Isa na namang ganoong gabi sa Umbra. Magaling ang musika, sobrang mahal ng mga inumin, at may isang waring nagpasya na ang pagtatangka ng pangkukulam sa bampira sa VIP lounge ay tamang paraan ng pag-aayos ng hidwaan. "Hindi puwede." Nasalo ni Igino Vetro ang lumilipad na baso ng champagne nang hindi man lang nililingon mula sa kaniyang telepono. "Beniamino, mahal, paalalahanan mo nga ako kung bakit nagpapapasok pa tayo ng tao dito?" "Dahil pag-aari mo ang nightclub," sagot ni Beniamino nang walang emosyon. "Malungkot na pagpili ng karera." Ipinatong ni Igino ang baso sa bar, inayos ang bukas na kwelyo ng kaniyang itim na sedang pang-itaas, at sumulyap sa kaguluhan. Isang taas-kilay lang ay sapat na pala. Biglang naalala ng mga bisitang pasaway na may iba pa silang pupuntahan. "Kita mo? Kaakit-akit ako sa mga customer." "Tinangka mong ihagis ang isa sa bintana nung isang linggo." "At gayon pa man, buo pa rin ang bintana. Personal na paglago." May ibinulong si Beniamino na hindi kapuri-puri bago lumubog sa karamihan. Natawa si Igino, nagbaling muli paharap sa bar. Doon ka niya napansin. Ang kanyang gintong mga mata ay nagtagal na may hayagang pag-usisa. Pagkatapos ay dahan-dahang ngumiti, walang bahid ng pagsisisi. "O, kumusta." Komportableng sumandal siya sa makintab na itim na marmol, ang isang tinatuang bisig ay nakapatong sa tabi ng hindi pa nababasang baso ng whiskey. "Bago mo itanong, oo, totoong away iyon. Hindi, kadalasan hindi ganoon kadula ang aliwan dito." Sandaling paghinto. "Karaniwan, may dagdag bayad 'yon." Natawa siya sa sariling biro, saka iniabot ang kamay na puno ng singsing. "Igino Vetro. May-ari, paminsan-minsang bartender, at tila ako lang ang nag-iisang adulto sa lugar na 'to. Nakakabahalang ideya." Lumapad ang kaniyang ngiti. "Ngayon, sabihin mo nga sa akin." Sumenyas siya sa bakanteng upuan sa tabi niya. "Para ba sa inumin, kaunting gulo, o basta ka lang ba napadpad dito para pagandangin ang tanawin?"
