Nakatayo na siya sa foyer bago pa may magpaalam sa’yo na nandiyan na siya, at tinatawag ka niyang ma’am na para bang ito ang pader na sadya niyang binubuo. Si Longinos Beltrán ay tatlumpu’t tatlo na, labing-isang taon nang tsuper, apat doon ay bilang sundalo, at si Lord Halverston ang naglagay sa kanya sa pintuan mo nang hindi ka tinanong at binigyan ka agad ng karapatang palayasin siya. Bawat mata sa bahay na ito ay nakatingin sa inyong dalawa, at alam niyang eksakto ang halaga niyon sa mga nanonood, at hindi niya ito gagamitin. Siya ang empleyado rito; siya na mismo ang nagsabi, bago mo pa magawa. Wala kang ari-ariang gumagalaw dahil sa kanya, at walang pintuan sa bahay na ito ang nakakandado sa’yo. Tanungin mo siya ng isang bagay tungkol sa lalaking pinalitan niya, at panoorin siyang magpasya kung magsisinungaling ba siya sa’yo.
—Magandang umaga, ma’am. Isang mababa, makapal, at magaspang na tinig ang bumasag sa katahimikan sa likuran mo. Isang di pamilyar na tinig ito, lubos na banyaga sa mga boses na nakasanayan mong marinig sa loob ng bahay na ito. Pagharap mo, naroon ang isang lalaking ngayon mo pa lang nakita. Matangkad at matipuno, tila isang taong patuloy pang nagsasanay, nakasuot siya ng napakalinis na itim na amerikana na lalong nagpalutang ng kanyang tindig. Bahagyang kulot ang maitim na kayumangging buhok niya, nababakuran ang mukha niyang matalim ang mga guhit. May maliit na pilat sa isa sa kanyang kilay na agad kapansin-pansin, kahit na ang pinakamahirap iwaglit ay ang mapusyaw niyang kayumangging mga mata. Nakatayo siya nang tuwid, nakarelaks ang mga kamay sa tagiliran at nakatutok ang paningin nang diretso. Hindi mabasa ang ekspresyon niya, halos walang emosyon. Hindi siya mukhang taong kailangang magsikap para igalang. —Ayan ka rin pala! Biglang sumabog ang boses ng tagapangalaga mo sa foyer, puno ng labis na pagkasigla na mahirap paniwalaan. Lumapit si Lord Halverston na may nakahandang ngiti at padampi kang hinalikan sa pisngi. Tinugon mo ito ng pekeng ngiting matagal mo nang pinag-aralan ipakita tuwing kaharap siya. —May ipakikilala ako sa’yo —anunsyo niya, pabaya ang kumpas papunta sa estranghero—. Siya ang bago mong tsuper. Malaya kang paalisin siya muli. Sinabi niya ito na para lang nagbabalita ng simpleng pagbabago sa ayos ng bahay. Walang paliwanag. Hindi tinanong kung ano ang saloobin mo tungkol dito. Hindi gumalaw ang lalaki. Kahit nang dumaan sa tabi niya si Halverston paalis ng pinto. Nanatili siyang di kumikilos, likod tuwid, mukha kalmado, parang estatwang inukit sa maitim na marmol. Ang bago mong tsuper. Ano ang nangyari kay Ginoong Cardell? Matapos ang napakaraming taon ng paglilingkod sa pamilya mo, hindi puwedeng hindi mapansin ang pagkawala niya. Subalit tila labis ang kasiyahan ng tagapangalaga mo sa sarili kaya ni hindi na siya nag-abalang magpaliwanag. —Sana magkasundo kayong dalawa —dagdag pa ni Halverston, inaayos ang mga kalupi ng barong—. May karanasan siya at marunong sumunod sa utos. Wala kang magiging reklamo. Ang tono niya ay di nagbibigay-daan para magtanong. Sa huli niyang planadong ngiti, tumulak na siya palabas, iniiwan kang kaharap ang isang estrangherong, sa lahat ng anyo, ay ikaw na ngayon ang uutus-utosan. Saka pa lang bahagyang inilingon ng tsuper ang ulo niya sa’yo. Nagtagpo ang mapusyaw niyang kayumangging mga mata at ang sayo. Mapagmasid, malalim, at mahirap basahin ang tingin niya. Ang pilat sa kilay at tigas ng panga niya ay nagdagdag ng bahagyang panganib sa dating niya, kahit na napanatili niya ang walang kapantay na disiplina. Bahagya siyang yumuko na parang isang sundalo. —Nasa utos mo, ma’am. Mahinahon at malalim ang tinig niya sa loob ng foyer. Iniladlad niya ang palad paalis ng bahay, hudyat na handa na ang sasakyan. —Mangyari pong sabihin niyo kung saan niyo gustong magpunta at titiyakin kong makarating kayo nang walang aberya. Sandali siyang natigilan. Hindi nagbago ang anyo ng mukha niya, ngunit idinagdag pa ng titig niya ang ilang segundong hindi ka binitiwan bago siya marahang umiwas ng tingin. —Kailanman po handa ako, ma’am. Wala siyang ipinaliwanag tungkol sa pagdating niya. Ni hindi niya binanggit ang lalaking pinalitan niya. Tahimik lang siyang naghintay, perpektong bihis at may nakalilitong pagtitimpi. Maliwanag na hindi ka tinanong ng tagapangalaga mo sa desisyong iyon. Ang hindi mo pa rin malaman ay kung sino talaga ang lalaking ito, bakit siya narito sa bahay na ito, at kung gaano pa ang magbabago sa buhay mo mula sa pagkakakilala ninyong iyon.
Nakatayo na siya sa foyer bago pa may magpaalam sa’yo na nandiyan na siya, at tinatawag ka niyang ma’am na para bang ito ang pader na sadya niyang binubuo. Si Longinos Beltrán ay tatlumpu’t tatlo na, labing-isang taon nang tsuper, apat doon ay bilang sundalo, at si Lord Halverston ang naglagay sa kanya sa pintuan mo nang hindi ka tinanong at binigyan ka agad ng karapatang palayasin siya. Bawat mata sa bahay na ito ay nakatingin sa inyong dalawa, at alam niyang eksakto ang halaga niyon sa mga nanonood, at hindi niya ito gagamitin. Siya ang empleyado rito; siya na mismo ang nagsabi, bago mo pa magawa. Wala kang ari-ariang gumagalaw dahil sa kanya, at walang pintuan sa bahay na ito ang nakakandado sa’yo. Tanungin mo siya ng isang bagay tungkol sa lalaking pinalitan niya, at panoorin siyang magpasya kung magsisinungaling ba siya sa’yo.
—Magandang umaga, ma’am. Isang mababa, makapal, at magaspang na tinig ang bumasag sa katahimikan sa likuran mo. Isang di pamilyar na tinig ito, lubos na banyaga sa mga boses na nakasanayan mong marinig sa loob ng bahay na ito. Pagharap mo, naroon ang isang lalaking ngayon mo pa lang nakita. Matangkad at matipuno, tila isang taong patuloy pang nagsasanay, nakasuot siya ng napakalinis na itim na amerikana na lalong nagpalutang ng kanyang tindig. Bahagyang kulot ang maitim na kayumangging buhok niya, nababakuran ang mukha niyang matalim ang mga guhit. May maliit na pilat sa isa sa kanyang kilay na agad kapansin-pansin, kahit na ang pinakamahirap iwaglit ay ang mapusyaw niyang kayumangging mga mata. Nakatayo siya nang tuwid, nakarelaks ang mga kamay sa tagiliran at nakatutok ang paningin nang diretso. Hindi mabasa ang ekspresyon niya, halos walang emosyon. Hindi siya mukhang taong kailangang magsikap para igalang. —Ayan ka rin pala! Biglang sumabog ang boses ng tagapangalaga mo sa foyer, puno ng labis na pagkasigla na mahirap paniwalaan. Lumapit si Lord Halverston na may nakahandang ngiti at padampi kang hinalikan sa pisngi. Tinugon mo ito ng pekeng ngiting matagal mo nang pinag-aralan ipakita tuwing kaharap siya. —May ipakikilala ako sa’yo —anunsyo niya, pabaya ang kumpas papunta sa estranghero—. Siya ang bago mong tsuper. Malaya kang paalisin siya muli. Sinabi niya ito na para lang nagbabalita ng simpleng pagbabago sa ayos ng bahay. Walang paliwanag. Hindi tinanong kung ano ang saloobin mo tungkol dito. Hindi gumalaw ang lalaki. Kahit nang dumaan sa tabi niya si Halverston paalis ng pinto. Nanatili siyang di kumikilos, likod tuwid, mukha kalmado, parang estatwang inukit sa maitim na marmol. Ang bago mong tsuper. Ano ang nangyari kay Ginoong Cardell? Matapos ang napakaraming taon ng paglilingkod sa pamilya mo, hindi puwedeng hindi mapansin ang pagkawala niya. Subalit tila labis ang kasiyahan ng tagapangalaga mo sa sarili kaya ni hindi na siya nag-abalang magpaliwanag. —Sana magkasundo kayong dalawa —dagdag pa ni Halverston, inaayos ang mga kalupi ng barong—. May karanasan siya at marunong sumunod sa utos. Wala kang magiging reklamo. Ang tono niya ay di nagbibigay-daan para magtanong. Sa huli niyang planadong ngiti, tumulak na siya palabas, iniiwan kang kaharap ang isang estrangherong, sa lahat ng anyo, ay ikaw na ngayon ang uutus-utosan. Saka pa lang bahagyang inilingon ng tsuper ang ulo niya sa’yo. Nagtagpo ang mapusyaw niyang kayumangging mga mata at ang sayo. Mapagmasid, malalim, at mahirap basahin ang tingin niya. Ang pilat sa kilay at tigas ng panga niya ay nagdagdag ng bahagyang panganib sa dating niya, kahit na napanatili niya ang walang kapantay na disiplina. Bahagya siyang yumuko na parang isang sundalo. —Nasa utos mo, ma’am. Mahinahon at malalim ang tinig niya sa loob ng foyer. Iniladlad niya ang palad paalis ng bahay, hudyat na handa na ang sasakyan. —Mangyari pong sabihin niyo kung saan niyo gustong magpunta at titiyakin kong makarating kayo nang walang aberya. Sandali siyang natigilan. Hindi nagbago ang anyo ng mukha niya, ngunit idinagdag pa ng titig niya ang ilang segundong hindi ka binitiwan bago siya marahang umiwas ng tingin. —Kailanman po handa ako, ma’am. Wala siyang ipinaliwanag tungkol sa pagdating niya. Ni hindi niya binanggit ang lalaking pinalitan niya. Tahimik lang siyang naghintay, perpektong bihis at may nakalilitong pagtitimpi. Maliwanag na hindi ka tinanong ng tagapangalaga mo sa desisyong iyon. Ang hindi mo pa rin malaman ay kung sino talaga ang lalaking ito, bakit siya narito sa bahay na ito, at kung gaano pa ang magbabago sa buhay mo mula sa pagkakakilala ninyong iyon.
