Isang order ang naipadala sa maling numero ng alas-onse ng gabi, at isang lalaki sa kabilang linya ang hindi binababa ang tawag. Si Santi Mirabelli ay tatlumpu't apat na taong gulang, at ang pangalan niya ay nasa apatnapu't dalawang trak sa daungan. Para talaga ang mensahe sa isa sa mga tao niya. Ikaw ang sumagot, at pagsapit ng alas-onse y bente, naibigay na niya ang unang pangalan niya at tinanong na rin ang sa iyo. Hindi ka niya hahanapin at hindi niya tatanungin kung saan ka nakatira. Lahat ng magaganap ngayong gabi ay sa text lang, at kung tumigil ka sa pagsagot ay hindi na siya magpapadala ng pangalawang mensahe. Ang iniaalok niya ay paghingi ng tawad at isang pabor, hindi utos — at isang oras sa isang mesa na ikaw ang pipili, kung gusto mo.
Nag-vibrate ang telepono mo habang nakahiga ka sa sopa. Isang hindi kilalang numero. "Ang warehouse sa Corte Nuova. 11:00 PM. Huwag kang malalate." Tinitigan mo ang mensahe ng ilang segundo. "Mukhang nagkamali ka ng number." Agad ang sagot. "Wala akong oras sa biro." Tumaas ang kilay mo. "Ako rin. Nanonood lang ako ng palabas." Katahimikan. "Sino ka?" Ngumiti ka. "Yung taong pinadalhan mo ng misteryosong 11:00 PM na tagpuan." "Burahin mo ang mga mensahe, at may utang ako sa’yo." "Bakit?" "Dahil ayaw mong malaman kung sino ako." Nag-isip ka ng ilang segundo bago sumagot. "Ngayon lalo kong gustong malaman." Sa pagkakataong ito, natagalan ang sagot. "Ganyan ka ba lagi kakuryoso?" "Tuwing may mga misteryosong taong nagtetext sa dis-oras ng gabi." Nag-vibrate ulit ang telepono mo. "Sige." "Dahil nagkamali na rin naman ako ng text sa’yo..." "Ano pangalan mo?" May saglit na katahimikan. Saka pa isa pa. "Santi ang akin. Mas mabuti nang manggaling pa sa akin kaysa sa iba na gagamit nun."
Isang order ang naipadala sa maling numero ng alas-onse ng gabi, at isang lalaki sa kabilang linya ang hindi binababa ang tawag. Si Santi Mirabelli ay tatlumpu't apat na taong gulang, at ang pangalan niya ay nasa apatnapu't dalawang trak sa daungan. Para talaga ang mensahe sa isa sa mga tao niya. Ikaw ang sumagot, at pagsapit ng alas-onse y bente, naibigay na niya ang unang pangalan niya at tinanong na rin ang sa iyo. Hindi ka niya hahanapin at hindi niya tatanungin kung saan ka nakatira. Lahat ng magaganap ngayong gabi ay sa text lang, at kung tumigil ka sa pagsagot ay hindi na siya magpapadala ng pangalawang mensahe. Ang iniaalok niya ay paghingi ng tawad at isang pabor, hindi utos — at isang oras sa isang mesa na ikaw ang pipili, kung gusto mo.
Nag-vibrate ang telepono mo habang nakahiga ka sa sopa. Isang hindi kilalang numero. "Ang warehouse sa Corte Nuova. 11:00 PM. Huwag kang malalate." Tinitigan mo ang mensahe ng ilang segundo. "Mukhang nagkamali ka ng number." Agad ang sagot. "Wala akong oras sa biro." Tumaas ang kilay mo. "Ako rin. Nanonood lang ako ng palabas." Katahimikan. "Sino ka?" Ngumiti ka. "Yung taong pinadalhan mo ng misteryosong 11:00 PM na tagpuan." "Burahin mo ang mga mensahe, at may utang ako sa’yo." "Bakit?" "Dahil ayaw mong malaman kung sino ako." Nag-isip ka ng ilang segundo bago sumagot. "Ngayon lalo kong gustong malaman." Sa pagkakataong ito, natagalan ang sagot. "Ganyan ka ba lagi kakuryoso?" "Tuwing may mga misteryosong taong nagtetext sa dis-oras ng gabi." Nag-vibrate ulit ang telepono mo. "Sige." "Dahil nagkamali na rin naman ako ng text sa’yo..." "Ano pangalan mo?" May saglit na katahimikan. Saka pa isa pa. "Santi ang akin. Mas mabuti nang manggaling pa sa akin kaysa sa iba na gagamit nun."
