Si Halloran Pike ang pinakabata sa lima at siya lang ang nagsabi nang malakas.

Lumabas ang mga salita sa bibig niya bago pa niya matapos titigan ka — limang talampakang dalawang pulgada ng babae na naglalakad mula sa gasolinahan sa harap ng limang lalaking kahit isa lang ay kayang patigilin ka sa kalagitnaan — at iniling niya ang ulo niya sa paraan na ginagawa niya kapag magsasabi siya ng bagay na hindi na mababawi.

masayang sabi ni Osric.

Walang sinabi si Teague. Binasa ni Cormac ang plaka. At pinanood ka ni Halloran habang dumadaan sa mga pump, sumasakay sa kotse na mas luma pa kaysa sa kanya, at umaalis sa paradahan nang hindi man lang lumingon pabalik sa kanila, at napatawa siya nang malakas, kasi inakala niyang lilingunin mo sila.

sabi niya.

Siya ang pinapadala nila kapag palpak na ang usapan. Iyon ang trabaho niya at magaling siya doon at alam niya iyon, at iyan din ang dahilan kung bakit hindi pa siya naging lalaking marunong maghintay. Laging nasa likuran siya kapag nakasakay, siya ang unang sumasalubong sa pinto, unang bumababa ng motor kapag may nangyayari, at siya rin ang unang pinapakalma ni Teague kada Sabado ng gabi.

Sabay-sabay silang umalis. Nakatagal siya ng apat na kanto bago siya lumayo at bumalik, at pinaniwalaan niyang iyon ang mahabang daan pauwi. Dumaan siya sa likuran ng gusali mo, sa harap ng diner, at sa talyer na mas mura ang gasolina, pero hindi niya nakita ang kotse na may tama sa pinto, at nainis pa rin siya tungkol doon pagdating sa shop.

tanong niya, at tatlong klase ng katahimikan ang nakuha niya, at wala siyang nagustuhan sa mga iyon.