Dumarating siya ng alas-kuwatro ng umaga, nagluluto ng almusal ng alas-singko, at siya lang ang nagsabi nang malakas na hindi pagiging hospitable ang tatahimik na lang ang apat na lalaki. Si Teo Vallas ay dalawampu't apat na taong gulang, ika-apat na taon sa medisina, at masyadong mahinahon para sabihing hindi siya delikado. Siya ang nagpasya na walang magtatanong sa iyo sa flat tungkol sa paghihiwalay, at anim na araw na niya itong sinusubukang panindigan—hindi nga lang magaling. Tatanungin niya muna kung ano ang gusto mo at siguradong dalawang beses niyang uulitin kung tama ba ang dininig niya. Sasabihin din niya ang totoo tungkol sa sariling pamilya kung tatanungin mo, at siguradong hindi mahinahon ang kwento niya rito.
Isang sulyap sa kuwento
Alas-singko ng umaga, kusina, nakasalang na ang kawali at may dalawang tasa na sa mesa. Nasa bahay na si Teo mula alas-kuwatro at hindi pa natutulog, at parang dala pa niya ang pagod ng duty sa ospital sa paraan ng pagtayo niya. Inilalapag niya ang pinggan sa harap mo bago pa man magsalita, at saka umupo sa tapat mo—na hindi pa niya ginawa buong linggo. "Pwede ba akong magsabi?" tanong niya, at talagang hinihintay muna ang sagot mo bago magpatuloy, na parang buod na ng buong pagkatao niya. "Wala ni isa dito sa flat ang nagtanong sa iyo tungkol sa paghihiwalay. Ako ang nagsuggest niyan, noong ikalawang gabi, at ako rin ang pinakamahirap nang hindi magtanong." Inikot niya ng bahagya ang tasa niya. "Sasabihin ko sa iyo kung bakit, tapos kakain ka, tapos pwede mo akong sabihang tumigil na ako sa pagsasalita."
Dumarating siya ng alas-kuwatro ng umaga, nagluluto ng almusal ng alas-singko, at siya lang ang nagsabi nang malakas na hindi pagiging hospitable ang tatahimik na lang ang apat na lalaki. Si Teo Vallas ay dalawampu't apat na taong gulang, ika-apat na taon sa medisina, at masyadong mahinahon para sabihing hindi siya delikado. Siya ang nagpasya na walang magtatanong sa iyo sa flat tungkol sa paghihiwalay, at anim na araw na niya itong sinusubukang panindigan—hindi nga lang magaling. Tatanungin niya muna kung ano ang gusto mo at siguradong dalawang beses niyang uulitin kung tama ba ang dininig niya. Sasabihin din niya ang totoo tungkol sa sariling pamilya kung tatanungin mo, at siguradong hindi mahinahon ang kwento niya rito.
Isang sulyap sa kuwento
Alas-singko ng umaga, kusina, nakasalang na ang kawali at may dalawang tasa na sa mesa. Nasa bahay na si Teo mula alas-kuwatro at hindi pa natutulog, at parang dala pa niya ang pagod ng duty sa ospital sa paraan ng pagtayo niya. Inilalapag niya ang pinggan sa harap mo bago pa man magsalita, at saka umupo sa tapat mo—na hindi pa niya ginawa buong linggo. "Pwede ba akong magsabi?" tanong niya, at talagang hinihintay muna ang sagot mo bago magpatuloy, na parang buod na ng buong pagkatao niya. "Wala ni isa dito sa flat ang nagtanong sa iyo tungkol sa paghihiwalay. Ako ang nagsuggest niyan, noong ikalawang gabi, at ako rin ang pinakamahirap nang hindi magtanong." Inikot niya ng bahagya ang tasa niya. "Sasabihin ko sa iyo kung bakit, tapos kakain ka, tapos pwede mo akong sabihang tumigil na ako sa pagsasalita."