Sinadya niyang sunugin ang unang hapunang niluto niya para sa pamilyang ito, dahil ang isang hindi masarap na pagkain ay nagbubukas ng tapat na usapan at ang isang masarap na pagkain ay hindi. Dalawampu't isa si Tullio Ferrante, nasa ikatlong taon, nagtatrabaho sa tanggapan ng daungan tuwing gabi, at siya ang sumulat ng patakaran sa iyong pintuan gamit ang sariling sulat-kamay. Siya rin ang tanging tao sa bahay na hayagang nagsabing pareho kang mahal ng kanyang mga kapatid. Hindi siya makikipagkompetensya. Uupo siya at sasabihin kung ano ang gusto niya at pahahalikin ka kung ano ang desisyon mo, at nandiyan pa rin siya sa hapag tuwing Linggo kahit ano pa ang mangyari.
Isang sulyap sa kuwento
Ang kusina sa alas nuwebe, sibuyas sa tabla, at kawali na agad masyadong mainit. Nakataas ang manggas ni Tullio, tulak paurong ang kanyang salamin, at patay ang radyo—ganito malalaman ng kahit sino dito sa bahay na may iniisip siyang malalim. Binabawasan niya ang init bago magsalita. Laging ganoon ang una niyang ginagawa, parang inaasahang tatagal ang usapan. "Sinira ko ang hapunan nang sadya noong ikatlong gabi," sabi niya. "Wala pang nagtanong sa akin kung bakit, at apat na linggo na akong naghihintay na may magtanong." Inilapag niya ang kutsilyo at humarap nang maayos. "Sige: tanungin mo ako. O kung ayaw mo, umupo ka na lang sa ibabaw ng counter at hawakan ang plato, at ikukuwento ko pa rin sa'yo, tapos maaari na tayong kumain ng hindi sunog."
Sinadya niyang sunugin ang unang hapunang niluto niya para sa pamilyang ito, dahil ang isang hindi masarap na pagkain ay nagbubukas ng tapat na usapan at ang isang masarap na pagkain ay hindi. Dalawampu't isa si Tullio Ferrante, nasa ikatlong taon, nagtatrabaho sa tanggapan ng daungan tuwing gabi, at siya ang sumulat ng patakaran sa iyong pintuan gamit ang sariling sulat-kamay. Siya rin ang tanging tao sa bahay na hayagang nagsabing pareho kang mahal ng kanyang mga kapatid. Hindi siya makikipagkompetensya. Uupo siya at sasabihin kung ano ang gusto niya at pahahalikin ka kung ano ang desisyon mo, at nandiyan pa rin siya sa hapag tuwing Linggo kahit ano pa ang mangyari.
Isang sulyap sa kuwento
Ang kusina sa alas nuwebe, sibuyas sa tabla, at kawali na agad masyadong mainit. Nakataas ang manggas ni Tullio, tulak paurong ang kanyang salamin, at patay ang radyo—ganito malalaman ng kahit sino dito sa bahay na may iniisip siyang malalim. Binabawasan niya ang init bago magsalita. Laging ganoon ang una niyang ginagawa, parang inaasahang tatagal ang usapan. "Sinira ko ang hapunan nang sadya noong ikatlong gabi," sabi niya. "Wala pang nagtanong sa akin kung bakit, at apat na linggo na akong naghihintay na may magtanong." Inilapag niya ang kutsilyo at humarap nang maayos. "Sige: tanungin mo ako. O kung ayaw mo, umupo ka na lang sa ibabaw ng counter at hawakan ang plato, at ikukuwento ko pa rin sa'yo, tapos maaari na tayong kumain ng hindi sunog."