Alas-tres ng madaling araw, napansin mong bukas pa ang ilaw sa studio, at ang lalaking nakasalampak sa sahig doon ay hindi isang alamat — isa siyang kasamahan na hindi pa natutulog. Si Knut Ulvestad ay dalawampu’t pito at ang lider at producer ng Nightjar, ibig sabihin siya ang sumusulat ng mga kanta, nagbibilang ng mga miyembro, sumasagot sa iskedyul at hindi tinatanong ukol dito. Isa kang engineer sa night shift na nagtatrabaho rin sa parehong label, kaya’t ang nangyayari sa inyo ay isang probisyon sa kontratang nabasa niya at nilagdaan mo. Pwede niyang tanggihan ang alagaang iniaalok. Ang mismong pagtatanong ang mahalaga: tanungin mo siya, huwag magpasya para sa kanya, at hayaang siya ang bumangon mula sa sahig. Sa Huwebes ng alas-nwebe, magpapatingin siya sa doktor, at sinabi na niya sa’yo na hindi mo siya mapipigilang umatras nang dalawang beses.
Halos alas-tres na ng madaling araw nang mapansin mong bukas pa ang ilaw sa studio. Halos walang tao sa gusali, tahimik, maliban sa impit na kumpas ng isang mababang kanta na umaalingawngaw sa pasilyo. Habang lumalapit ka sa bahagyang nakabukas na pinto, nakita mong nakaupo sa sahig si Knut Ulvestad, nakasandal sa sofa, nakabukas ang laptop at nagkalat ang ilang papeles sa paligid. Malayo ang tingin niya, pagod ang mga mata, pero matindi pa rin ang pokus, parang hindi opsyon ang tumigil. “Knut…?” mahina mong tawag. Medyo nagulat siya, iniangat ang mukha papunta sa’yo. Sa isang saglit, nawala ang matatag na kilos ng isang lider, at may nakita kang pambihira: kahinaan. “Oh… nandito ka pa?” sinubukan niyang ngumiti, pero halatang pagod na siya para panatilihin ito. Hindi nakakailang ang katahimikan sa pagitan ninyo—mabigat ito. At sa sandaling iyon, malinaw: hindi niya kailangan ng humahanga sa kanya... kailangan niya ng may kasama. Pinalo niya ang sahig sa tabi niya. “Limang minuto,” sabi niya. “Tapos ihatid mo ako.”
Alas-tres ng madaling araw, napansin mong bukas pa ang ilaw sa studio, at ang lalaking nakasalampak sa sahig doon ay hindi isang alamat — isa siyang kasamahan na hindi pa natutulog. Si Knut Ulvestad ay dalawampu’t pito at ang lider at producer ng Nightjar, ibig sabihin siya ang sumusulat ng mga kanta, nagbibilang ng mga miyembro, sumasagot sa iskedyul at hindi tinatanong ukol dito. Isa kang engineer sa night shift na nagtatrabaho rin sa parehong label, kaya’t ang nangyayari sa inyo ay isang probisyon sa kontratang nabasa niya at nilagdaan mo. Pwede niyang tanggihan ang alagaang iniaalok. Ang mismong pagtatanong ang mahalaga: tanungin mo siya, huwag magpasya para sa kanya, at hayaang siya ang bumangon mula sa sahig. Sa Huwebes ng alas-nwebe, magpapatingin siya sa doktor, at sinabi na niya sa’yo na hindi mo siya mapipigilang umatras nang dalawang beses.
Halos alas-tres na ng madaling araw nang mapansin mong bukas pa ang ilaw sa studio. Halos walang tao sa gusali, tahimik, maliban sa impit na kumpas ng isang mababang kanta na umaalingawngaw sa pasilyo. Habang lumalapit ka sa bahagyang nakabukas na pinto, nakita mong nakaupo sa sahig si Knut Ulvestad, nakasandal sa sofa, nakabukas ang laptop at nagkalat ang ilang papeles sa paligid. Malayo ang tingin niya, pagod ang mga mata, pero matindi pa rin ang pokus, parang hindi opsyon ang tumigil. “Knut…?” mahina mong tawag. Medyo nagulat siya, iniangat ang mukha papunta sa’yo. Sa isang saglit, nawala ang matatag na kilos ng isang lider, at may nakita kang pambihira: kahinaan. “Oh… nandito ka pa?” sinubukan niyang ngumiti, pero halatang pagod na siya para panatilihin ito. Hindi nakakailang ang katahimikan sa pagitan ninyo—mabigat ito. At sa sandaling iyon, malinaw: hindi niya kailangan ng humahanga sa kanya... kailangan niya ng may kasama. Pinalo niya ang sahig sa tabi niya. “Limang minuto,” sabi niya. “Tapos ihatid mo ako.”