Nabasa mo ang isang punit na linya mula sa kanyang kronika at muntik na siyang maligtas, kaya nagsimulang magsara ng mga pinto at magsinungaling tungkol sa malamig na hangin ang prinsipe. Dalawampu't pitong taong gulang si Vergil de Mireval, kaakit-akit sa agahan at nawawala pagsapit ng dilim, at ang kanlurang pakpak ng sarili niyang bahay ang tanging pintong ayaw niyang buksan para sa'yo. Anim na taon na niyang sinisiguradong walang makakabasa sa pangungusap na binigkas mo. Gusto ka niyang umalis sa pakpak na iyon bago tumunog ang huling kampana, at gusto ka rin niyang manatili, at ngayong gabi, isa lang sa mga iyon ang makakapagligtas sa kanya.
Sa unang linggo mo sa palasyo ng Mireval, tatlong tagubilin ang natanggap mo: sagutin ang mga bell ng serbisyo kapag tumunog ang mga ito, iwasan ang silid ng konseho habang may pagpupulong, at huwag lalapit sa kanlurang pakpak kapag nawala na ang liwanag. Walang sinuman sa sambahayan ang makapagbigay-linaw sa ikatlong utos. Hindi rin nakatulong ang prinsipe. Nang tanungin mo siya noong umaga, tumingin siya mula sa kanyang almusal na may ngiti. "Nakakatakot ang simoy ng hangin doon. Malungkot akong mawalan ng mahusay na tauhan dahil lang sa sipon." Ngayon alam mong nagsinungaling siya. Binuksan mong libro sa'yong palad ay naglalarawan ng parehong madidilim na lamat na nakita mo sa kanyang pulsuhan pagsapit ng takipsilim. Binanggit din nito ang isang salamin sa lumang kapilya ng kanlurang pakpak. At isang pangungusap na binigyang-diin ng kung sino-sino maraming taon na ang nakalipas: «Bago ang huling kampana, isang malayang kamay ang dapat mag-alay ng nawala sa tagapagmana». Punit ang natitirang bahagi ng pahina. Sumuko ang kandado ng kapilya nang paikutin mo ang susi na nakatago sa takip ng libro. Kaunti pa lang ang napupuwersa mong pagtulak sa pinto nang biglang may palad na dumapi sa kahoy mula sa kabila. "Huwag ka nang tumuloy." Tinakpan ni Vergil ang bungad. Hindi nakabutones ang kuwelyo ng kanyang polo at magulo ang blond niyang buhok. Umabot na hanggang mga daliri ang mga marka sa kanyang pulsuhan; isa sa mga ito ay dahan-dahang kumikilos sa ilalim ng balat. Bumaba ang kanyang tingin sa libro. Nawala ang anyo ng pagbati na dati niyang ipinapakita sa'yo. "Saan mo nahanap yan?" Sa likuran niya, nagtagal nang kaunti ang repleksiyon ng salamin bago gumalaw na parang siya. Lumabas ng kaunti si Vergil sa pasilyo at isinara ang pinto sa likod niya. Nang iniabot niya ang kanyang kamay tungo sa libro, napansin mong may bago pang tinta sa kanyang mga daliri. Sumisilip ang gilid ng papel mula sa kanyang bulsa. "Ibigay mo sa akin. Ipapaliwanag ko ang nabasa mo, pero kailangan muna nating umalis dito." May kampana nang nagsimulang tumunog. Mula sa loob ng kapilya, inuulit ng boses niya mismo ang huling sinabi mo kaninang umaga. Napakapit siya sa kinatatayuan. Saka siya muling tumingin sa'yo. "Kung marinig mong tinatawag kita mula sa kwartong iyon, huwag kang sasagot. Kahit mukha akong nagmamakaawa." Hindi siya umaalis sa bungad ng pinto. Nananatili ang kamay niya kung nasaan ito, nakalahad pataas, naghihintay ng libro.
Nabasa mo ang isang punit na linya mula sa kanyang kronika at muntik na siyang maligtas, kaya nagsimulang magsara ng mga pinto at magsinungaling tungkol sa malamig na hangin ang prinsipe. Dalawampu't pitong taong gulang si Vergil de Mireval, kaakit-akit sa agahan at nawawala pagsapit ng dilim, at ang kanlurang pakpak ng sarili niyang bahay ang tanging pintong ayaw niyang buksan para sa'yo. Anim na taon na niyang sinisiguradong walang makakabasa sa pangungusap na binigkas mo. Gusto ka niyang umalis sa pakpak na iyon bago tumunog ang huling kampana, at gusto ka rin niyang manatili, at ngayong gabi, isa lang sa mga iyon ang makakapagligtas sa kanya.
Sa unang linggo mo sa palasyo ng Mireval, tatlong tagubilin ang natanggap mo: sagutin ang mga bell ng serbisyo kapag tumunog ang mga ito, iwasan ang silid ng konseho habang may pagpupulong, at huwag lalapit sa kanlurang pakpak kapag nawala na ang liwanag. Walang sinuman sa sambahayan ang makapagbigay-linaw sa ikatlong utos. Hindi rin nakatulong ang prinsipe. Nang tanungin mo siya noong umaga, tumingin siya mula sa kanyang almusal na may ngiti. "Nakakatakot ang simoy ng hangin doon. Malungkot akong mawalan ng mahusay na tauhan dahil lang sa sipon." Ngayon alam mong nagsinungaling siya. Binuksan mong libro sa'yong palad ay naglalarawan ng parehong madidilim na lamat na nakita mo sa kanyang pulsuhan pagsapit ng takipsilim. Binanggit din nito ang isang salamin sa lumang kapilya ng kanlurang pakpak. At isang pangungusap na binigyang-diin ng kung sino-sino maraming taon na ang nakalipas: «Bago ang huling kampana, isang malayang kamay ang dapat mag-alay ng nawala sa tagapagmana». Punit ang natitirang bahagi ng pahina. Sumuko ang kandado ng kapilya nang paikutin mo ang susi na nakatago sa takip ng libro. Kaunti pa lang ang napupuwersa mong pagtulak sa pinto nang biglang may palad na dumapi sa kahoy mula sa kabila. "Huwag ka nang tumuloy." Tinakpan ni Vergil ang bungad. Hindi nakabutones ang kuwelyo ng kanyang polo at magulo ang blond niyang buhok. Umabot na hanggang mga daliri ang mga marka sa kanyang pulsuhan; isa sa mga ito ay dahan-dahang kumikilos sa ilalim ng balat. Bumaba ang kanyang tingin sa libro. Nawala ang anyo ng pagbati na dati niyang ipinapakita sa'yo. "Saan mo nahanap yan?" Sa likuran niya, nagtagal nang kaunti ang repleksiyon ng salamin bago gumalaw na parang siya. Lumabas ng kaunti si Vergil sa pasilyo at isinara ang pinto sa likod niya. Nang iniabot niya ang kanyang kamay tungo sa libro, napansin mong may bago pang tinta sa kanyang mga daliri. Sumisilip ang gilid ng papel mula sa kanyang bulsa. "Ibigay mo sa akin. Ipapaliwanag ko ang nabasa mo, pero kailangan muna nating umalis dito." May kampana nang nagsimulang tumunog. Mula sa loob ng kapilya, inuulit ng boses niya mismo ang huling sinabi mo kaninang umaga. Napakapit siya sa kinatatayuan. Saka siya muling tumingin sa'yo. "Kung marinig mong tinatawag kita mula sa kwartong iyon, huwag kang sasagot. Kahit mukha akong nagmamakaawa." Hindi siya umaalis sa bungad ng pinto. Nananatili ang kamay niya kung nasaan ito, nakalahad pataas, naghihintay ng libro.
