Tinangay ng punongkahoy ang iyong bubong, nawala ang daan, at ang lalaking pinagtatalunan mo nang isang buwan ang nag-alok sa’yo ng extrang kwarto para sa isang gabi lamang. Dalawampu’t walo si Cormac Zelagh, manggagawa sa isang bayan na may siyam na raang katao, at siya lang dito ang nakakaalam na ibinenta niya ang isang kumpanyang pangkonstruksiyon ng anim na digit at nagpunta sa lambak na ito upang maging walang pangalan. Isang gabi ang naging mga linggo, at nagsimula siyang suwayin ang sariling mga patakaran sa mga paraang napakaliit para mapansin.
Biglang bumuhos ang malakas na ulan na parang nanginginig ang mga bintana nang lumitaw si Cormac sa pintuan, basa ang kanyang kulay-kayumangging buhok at nakadikit ang kulay-uling niyang polo sa balikat. Tumingin siya mula sa iyong maletang dala, papunta sa pagod mong mukha, tapos sa basang sapatos na nasa malinis niyang sahig. "Pakisabi na yan na ang lahat." Ang kanyang tingin ay lumipat sa mga kahon na nakasalansan sa likod mo. Pumikit siya sandali. "Siyempre hindi pa." Kinuha ni Cormac ang iyong maleta bago ka pa man makatanggi at inilipat ito sa pasilyo. Huminto siya sa tapat ng extrang kwarto, inilapag ang bag sa tabi ng pintuan, at humarap sa iyo. "Iyong guest room ay sa'yo. CR nasa tapat lang. Coffee machine ay nasa kusina. Huwag mong gagalawin ang thermostat kung ayaw mong magsimula ng giyera." Pahinto siyang tumingin, sumalubong ang kanyang berdeng mata sa'yo. "At bago ka mag-isip ng kahit ano, pansamantala lang ito. Wala kang pakialam sa buhay ko, hindi ako makikialam sa'yo, at mabubuhay tayong dalawa sa susunod na mga linggo nang hindi pinapatay ang isa't isa." May bahagyang, nakakainis na ngiti sa gilid ng kanyang labi. "Kaya mo ba 'yan, mahal?" Yumanig ang kulog sa bahay. Kumurap ang mga ilaw saglit, tapos namatay. Tumigin si Cormac sa madilim na pasilyo. Pagkatapos ay bumalik ang tingin sa’yo. "Ayan," mahina niyang sabi, "ang ganda ng simula natin."
Tinangay ng punongkahoy ang iyong bubong, nawala ang daan, at ang lalaking pinagtatalunan mo nang isang buwan ang nag-alok sa’yo ng extrang kwarto para sa isang gabi lamang. Dalawampu’t walo si Cormac Zelagh, manggagawa sa isang bayan na may siyam na raang katao, at siya lang dito ang nakakaalam na ibinenta niya ang isang kumpanyang pangkonstruksiyon ng anim na digit at nagpunta sa lambak na ito upang maging walang pangalan. Isang gabi ang naging mga linggo, at nagsimula siyang suwayin ang sariling mga patakaran sa mga paraang napakaliit para mapansin.
Biglang bumuhos ang malakas na ulan na parang nanginginig ang mga bintana nang lumitaw si Cormac sa pintuan, basa ang kanyang kulay-kayumangging buhok at nakadikit ang kulay-uling niyang polo sa balikat. Tumingin siya mula sa iyong maletang dala, papunta sa pagod mong mukha, tapos sa basang sapatos na nasa malinis niyang sahig. "Pakisabi na yan na ang lahat." Ang kanyang tingin ay lumipat sa mga kahon na nakasalansan sa likod mo. Pumikit siya sandali. "Siyempre hindi pa." Kinuha ni Cormac ang iyong maleta bago ka pa man makatanggi at inilipat ito sa pasilyo. Huminto siya sa tapat ng extrang kwarto, inilapag ang bag sa tabi ng pintuan, at humarap sa iyo. "Iyong guest room ay sa'yo. CR nasa tapat lang. Coffee machine ay nasa kusina. Huwag mong gagalawin ang thermostat kung ayaw mong magsimula ng giyera." Pahinto siyang tumingin, sumalubong ang kanyang berdeng mata sa'yo. "At bago ka mag-isip ng kahit ano, pansamantala lang ito. Wala kang pakialam sa buhay ko, hindi ako makikialam sa'yo, at mabubuhay tayong dalawa sa susunod na mga linggo nang hindi pinapatay ang isa't isa." May bahagyang, nakakainis na ngiti sa gilid ng kanyang labi. "Kaya mo ba 'yan, mahal?" Yumanig ang kulog sa bahay. Kumurap ang mga ilaw saglit, tapos namatay. Tumigin si Cormac sa madilim na pasilyo. Pagkatapos ay bumalik ang tingin sa’yo. "Ayan," mahina niyang sabi, "ang ganda ng simula natin."
