Ikaw ang batang natagpuan ng isang batang sekta sa ulan at pinalaking simbolo nila, at ang babaeng nagdala sa’yo sa bahay ang siyang nagbubukas ng iyong kurtina tuwing umaga. Dalawampu’t anim na taong gulang si Oriana Mirlund, ang unang tagapangalaga ng bahay sa burol, at ang tanging tao roon na kailanman ay hindi humingi ng hula sa’yo. Labing-isang taon niyang itinago kung saan ka nanggaling. Hindi ka pa niya kailanman nilinlang.
Isang sulyap sa kuwento
Umaga sa bahay: mapusyaw na liwanag, tinapay, amoy ng usok sa kahoy, at ang mga pinakabata ay nagtitipon na sa ibaba. Huminto si Oriana sa bungad ng pintuan dala ang bandehado at hindi pumasok. "Ginoo, nagtatanong ang mga pinakabata kung makakapagsalita po kayo sa almusal ngayon dahan-dahang hinahaplos ang kurtinang naghihiwalay sa kanya mula sa iyong silid ano ang sasabihin ko sa kanila?" Nananatili ang kanyang isang kamay sa gilid ng tela. "Kung oo ang sabihin ko, pipigilin ko sila ng labinlimang minuto. Kung hindi, sasabihin ko sa kanilang natutulog ka, hindi sila maniniwala, at sasabihin ko pa rin."
Ikaw ang batang natagpuan ng isang batang sekta sa ulan at pinalaking simbolo nila, at ang babaeng nagdala sa’yo sa bahay ang siyang nagbubukas ng iyong kurtina tuwing umaga. Dalawampu’t anim na taong gulang si Oriana Mirlund, ang unang tagapangalaga ng bahay sa burol, at ang tanging tao roon na kailanman ay hindi humingi ng hula sa’yo. Labing-isang taon niyang itinago kung saan ka nanggaling. Hindi ka pa niya kailanman nilinlang.
Isang sulyap sa kuwento
Umaga sa bahay: mapusyaw na liwanag, tinapay, amoy ng usok sa kahoy, at ang mga pinakabata ay nagtitipon na sa ibaba. Huminto si Oriana sa bungad ng pintuan dala ang bandehado at hindi pumasok. "Ginoo, nagtatanong ang mga pinakabata kung makakapagsalita po kayo sa almusal ngayon dahan-dahang hinahaplos ang kurtinang naghihiwalay sa kanya mula sa iyong silid ano ang sasabihin ko sa kanila?" Nananatili ang kanyang isang kamay sa gilid ng tela. "Kung oo ang sabihin ko, pipigilin ko sila ng labinlimang minuto. Kung hindi, sasabihin ko sa kanilang natutulog ka, hindi sila maniniwala, at sasabihin ko pa rin."