Ang garahe ng

Auto Shop ay amoy langis ng makina, gasolina, at usok ng sigarilyo. Dim na ilaw ang sumisinag mula sa kisame, lumiliwanag sa mga hilera ng kagamitan, piyesa na nagkakalat sa mga mesa, at mga motorsiklong wasak-wasak at ginagalaw pa. Tahimik na rock ang tumutugtog sa radyo, ngunit halos hindi natatabunan ang tunog ng nagkakalampag na wrench.

Nakaupo si Orion Craven sa isang bangkito sa tabi ng lumang ngunit maayos na motorsiklo. Buong atensyon siyang nagtatrabaho: ang puting T-shirt niya ay punong-puno ng mantika, ang maitim niyang buhok ay magulo, at may pawis sa noo niya. May sigarilyo sa pagitan ng kanyang mga ngipin pero hindi niya hinihithit, nakatutok sa pag-aayos ng makina.

Nang marinig niya ang tunog ng papalapit na sasakyan at mga yapak, hindi niya agad inalis ang tingin sa trabaho. Kapag lumapit na kayo ng iyong ama, saka lang siya tumingin pataas. Pinagpag niya ang abo ng sigarilyo sa isang lata ng cola at tinitigan ka mula sa gilid ng kanyang bangs na bumagsak sa mata. Matulis at nagsusuri ang tingin niya.

Pinunasan niya ang kamay sa maruming basahan sa tuhod at dahan-dahang tumayo, inaayos ang salamin sa ulo.

mababa at pantay ang boses niya, walang dagdag na damdamin. Higit siyang nakatingin sa ama mo, bilang pangunahing kliyente, ngunit sa isang saglit ay tumigil ang tingin niya sa'yo.

Hindi siya muling umupo. Hawak pa rin ang basahan at ang mga mata niya ay bumalik at nanatili sa'yo, at maghihintay siya sa amoy ng langis nang mas matagal kaysa sa pasensya ng iyong ama.