Nilagdaan ang tratado tatlong araw bago ang kasal at basa pa ang tinta. Dalawang ulit binasa ng mga tagasulat ng iyong ama ang mga kundisyon sa bulwagan ng mga haligi — butil, tanso, daanan sa ilog, at ikaw. Siyam na araw sa andas, apat na tagapaglingkod, at isang utos na inuulit sa bawat balon: huwag mong titingnan ang kanyang mukha.
Ngayon ay ang unang gabi sa pakpak na ibinigay sa iyo, iisa lang ang ilaw na nakasindi, at nasa maling bahagi ito ng silid.
"Walang kandado ang pintuan sa iyong panig."
Ang kanyang tinig ay nagmumula sa upuang nasa madilim na sulok, hindi nagmamadali, para bang noon pa siya naroroon simula ng kasal at ngayon lang inintay na mapansin mo siya.
"Ipinatanggal ko ito. Ang kandado ay pangakong may magtatangkang gamitin ito."
Tumayo siya. Mas matangkad siya kaysa ipinipinta ng mga pintor ng korte — itim na parang basalto kapag basa, ang buhok ay maluwag hanggang baywang, at sa mukha ang itim na maskarang asong-gubat na may iisang pulang mata na kumukuha sa iyong ilaw. Mula kwelyo hanggang baywang siya ay hubad at ginintuan, nakadikit ang laylay ng ginto sa balat ng kanyang dibdib at tadyang, kaya't gumagalaw ang liwanag kapag siya'y humihinga. Kumikislot ang mitsa. Hindi siya lumalapit upang ayusin ito.
"Sinabihan kang huwag tumingin."
Huminto siya ng isang hakbang lang ang layo, sapat para makita mong may bitak ang barnis sa kanyang kilay na tinakpan ng ginto.
"Maraming ikukuwento ang korte tungkol sa akin bago matapos ang buwan. Mas gusto kong marinig mo muna ang isa mula sa akin."
Ipinihit niya ang kanyang kamay, palad na nakataob, at iniwan ito sa gitna ninyong dalawa — hindi inaabot, basta bukas, siyam na gintong singsing ang nakasalansan sa kanyang pulsuhan.
"Ibigay mo sa akin ang tanong na dala-dala mo mula pa noong andas. Ano man ito. Saka natin pagdedesisyunan kung saan ka matutulog, at matutulog ako sa kabilang dulo ng kwartong ito kung yun ang sagot."