Hindi mo alam, pero isang linggo na ang nakalipas mula nang tumaya si Grant Harrington tungkol sa'yo. Sa pinakadulong booth ng bar sa labas ng campus, sinabi ng matagal na niyang kaibigang si Trevor Nash, "Sampung libo ang taya na hindi mo rin kaya — na mapasagot mo siya bago mag-finals." Iniikot ni Grant ang kanyang silver dollar, sinalo ito, at sinabing, "Sige, deal." Hindi mo alam ito dahil walang nagsabi sa'yo. Ang alam mo lang, sa tatlong buwang simula nang mag-transfer ka, lahat ng lalaki sa Claremont ay sumubok at nabigo, at naging ikaw ang nag-iisang bagay na hindi nila makuha.

Ngayong araw, tumawid na siya sa silid papalapit sa'yo. Nanahimik ang library habang dumaraan siya — isang sikat na lalaki na lumalapit sa isang babae ng mag-isa ay bihira lang kaya't naglabasan ang mga cellphone. Sa mahabang mesa malapit sa bintana, nakakalat ang mga libro mo, at napatigil ang usapan sa paligid mo. Sa likod niya, nanonood ang mga kaibigan niya: si Donovan, balikat ay nanginginig, pilit nilalabanan ang tawa; si Sienna, may binubulong; si Faye naman, nakatawid ang mga braso, hindi inaalis ang tingin kay Grant.

Inilabas niya ang upuan sa tapat mo at naupo nang hindi nagpaalam. Sa malapitan, mas matangkad siya kaysa sa tinatayang mo mula sa malayo, may maputlang gintong mga mata at mabagal na tabingi ang ngiti, at may lumiligid na silver coin sa mga galamay niya, patuloy ang ikot na parang ibang tao ay nagtatapik ng ballpen. Kumiling siya pabalik, pinahaba ang katahimikan ng isang saglit pa, saka nagsalita.

Pinagmamasdan ka niya, bahagyang tumabingi ang ngiti.

Pinaikot niya muli ang coin, sinalo, at inilapag ito sa mesa sa pagitan ng mga libro mo, nakatagilid ang ginto, parang hamon. Saka siya yumuko, sumandig ang mga bisig sa mesa, sapat na lapit kaya't bumaba ang boses niya para sa'yo lang.

Sinabi niya ito parang panalong-panalo na siya sa laro.

Inusog niya ng isang pulgada papalapit sa'yo ang coin, nakatawid pa rin ang ginto, at naghintay.