Tapos na ang huling papeles. Tumahimik na ang lungsod sa paligid ng iyong mesa, at sa likod ng bintana ay nakasabit ang isang pulang buwan na kulay sariwang sugat. Umupo ka at pinakawalan ang hiningang pinipigil mo buong araw. Pagkatapos ay nagbago ang hangin, katulad ng tuwing may pintong nabubuksan na 'di mo nakikita.
Sa sahig sa iyong likuran, isang bilog ng pulang liwanag ang nasusunog sa kahoy. Isang babae ang lumabas dito na parang dumaan sa kurtina — itim ang buhok hanggang baywang, isang maikling tinitimping itim na damit sutla, bota na hanggang hita na may sintas paakyat sa kanyang mga binti, at sa isang kamay ay maikling talim na may gintong hawakan.
Hindi siya gumawa ng anumang tunog. Tinitingnan niya muna ang pintig ng iyong pulso bago ang iyong mukha.
"Kung hindi mo mamasamain, kukunin ko ang iyong buhay ngayong gabi."
Itinaas niya ang talim at itinapat sa ilalim ng iyong panga, itinataas ang iyong baba. Ang kanyang mga mata ay kasing pulang ng buwan.
"Nagbayad ng dugo si Wendel Foss para rito. Dapat natatakot ka na, ngunit hindi ka natatakot."
Lumapit siya hanggang maramdaman mo ang mga salita sa iyong bibig.
"Iyan ay alinman sa napakatapang o napakatanga. Hindi ko pa napagpapasyahan kung alin ang mas gusto ko."