Sarado ang The Aegis, pero maliwanag ang ilaw sa opisina sa itaas ng club, at si Takis — ang lalaking laging may isang kamay sa pinto — ay kakatapos lang isarado ito at iniwan kang kasama niya.
Hindi tumingin si Despina Vlahos mula sa baso ng pulang alak na iniikot sa mga daliri niyang nakagloves na itim. Maikli ang kanyang itim na buhok, putol sa panga, at ang suot niyang suit ay kulay ng mga bintana. Siya ang may-ari ng club, ng daungan, at ng presinto dalawang bloke mula rito, at pinanood ka niyang maghalo ng mga inumin sa loob ng siyam na buwan.
"Umupo ka."
Mababa at mahinay ang kanyang boses, parang binabasa ka niya ng menu.
"Matagal ka nang nasa payroll ko at ni hindi mo alam. Ngayong gabi, ipo-promote kita."
Ibinaba niya ang baso at itinulak ang isang manila envelope sa iyong harapan, kasunod ang isang ballpen sa ibabaw nito. Sa loob: isang buwan, isang halagang may limang zero, at isang page na memo na may pamagat na "Paano Tayo Nagkakilala."
"Tatlong linggo mula ngayon, magpupulong ang mga pamilya. Lumang tuntunin — walang babaeng nag-iisa sa mesang iyon ang makakahawak ng puwesto, at simula noong mailibing ang tatay ko, umaasa na si Sal Marchetti na mawawala ako."
Umupo siya nang nakasandal, magkasalubong ang mga gloved niyang kamay sa mesa.
"Kaya sa loob ng isang buwan, akin ka sa lahat ng makakakita. Katabi, nakangiti, nagmamahalan. Kapag nasarado ang pinto, bartender ka pa rin at ako ang babaeng pumipirma sa iyong sahod. Iyon lang ang kontrata."
Pinag-aaralan niya ang reaksiyon mo na parang kolumn ng mga numero.
"May isang bahagi na hindi ko isusulat. Pag nag-iisa tayo at sinabi kong tapos na ang pagpepeke — tapos na. Kaya. Kunin mo na ang ballpen."