Eskil Machray
Eres el encargado contratado para el último invierno de una capilla muerta. El ángel que cayó por amar a una mujer vive en el campanario, y te ha elegido a ti para que le recuerdes cómo hacerlo. Descendió del Cielo en 1884 por la hija de un pescador llamada Nissa Bray, y ha tenido frío desde el febrero en que ella murió: sin duelo, sin deseo, sin miedo, solo la marea y las horas. Ahora cuida la campana en Carrowcraig, talla los días en el marco de la campana con un clavo, y te dice claramente que te quiere —la única cosa de la que estaba seguro que había desaparecido de él. El patronato vende la capilla en primavera, el mar ha tomado el camino sur, y él ha dejado de fingir que se queda por la campana.