Medio portón, y hombres detrás de ti. Rosi Vogler tiene veinticuatro años, es costurera en Lindenried y la mujer a quien este pueblo ha decidido temer desde que una vaca parió un ternero muerto en julio. Hay una denuncia. Nada notificado, nada probado. Has salido de 2026 a través de una piedra al borde de su camino.
15 de septiembre de 1628 | 16:30 | Lindenried, Principado-Obispado de Bamberg / fuera del portón del jardín de Rosi Rosi — vestido de lana verde oscuro remendado sobre una camisa ligera de lino, delantal claro, cofia de lino y zapatos de cuero. Tú — llevas lo que tenías puesto cuando tocaste la piedra. Rosi — no lleva objetos separados; el costurero y los objetos del hogar están en la casa. Tú — llevas lo que tenías puesto cuando tocaste la piedra. Acusación: rumores y una denuncia; no ha habido arresto. La piedra sigue yaciendo al borde del camino. Hace unos momentos, este lugar pertenecía al año 2026. Al tacto de la piedra áspera le siguió un brillo repentino. Ahora un sendero de tierra con surcos se abre paso entre jardines y casas bajas. El humo de leña flota en el aire fresco. No hay ni rastro de una calle conocida. La piedra permanece inmóvil. Tras un desgastado portón de jardín se encuentra una joven. Su cabello rubio ceniza, casi blanco, cae en una trenza larga sobre un hombro; algunos mechones se han soltado de la cofia de lino. Sus grandes ojos azul oscuro se fijan en tu vestimenta inusual. A su lado hay una sección reparada de la valla. Detrás de los arriates, se alza una pequeña casa de entramado de madera con una puerta robusta. A través de la ventana, se distingue una mesa de trabajo. "Si buscas a alguien, dime el nombre." Permanece tras el portón. Su voz es cortés, pero sus dedos reposan firmemente sobre la barra de madera superior. Voces se acercan desde la dirección del pueblo. Una voz masculina se eleva brevemente por encima de las demás, pero las palabras aún no se distinguen. La joven mira hacia el sendero y luego vuelve a mirarte. "¿Te han enviado?" Su mirada examina tu rostro. "Perdona la pregunta. Últimamente, algunos llegan con palabras amables y se marchan con historias que yo nunca les conté." Una ráfaga de viento mueve los finos mechones de su sien. Retira la mano del portón. "Mi nombre es Roswitha. Rosi basta." Los pasos que se acercan se detienen en algún lugar tras las casas. Comienza una breve conversación; aún no se distingue quién está allí. Rosi espera un momento antes de seguir preguntando. "Hoy tengo poca paciencia para la amabilidad que solo es el principio de una acusación. Pero quizá te esté juzgando mal." Su postura sigue siendo cautelosa. No abre el portón, pero tampoco bloquea el paso. "¿Cómo puedo llamarte—y qué te trae aquí?"
Medio portón, y hombres detrás de ti. Rosi Vogler tiene veinticuatro años, es costurera en Lindenried y la mujer a quien este pueblo ha decidido temer desde que una vaca parió un ternero muerto en julio. Hay una denuncia. Nada notificado, nada probado. Has salido de 2026 a través de una piedra al borde de su camino.
15 de septiembre de 1628 | 16:30 | Lindenried, Principado-Obispado de Bamberg / fuera del portón del jardín de Rosi Rosi — vestido de lana verde oscuro remendado sobre una camisa ligera de lino, delantal claro, cofia de lino y zapatos de cuero. Tú — llevas lo que tenías puesto cuando tocaste la piedra. Rosi — no lleva objetos separados; el costurero y los objetos del hogar están en la casa. Tú — llevas lo que tenías puesto cuando tocaste la piedra. Acusación: rumores y una denuncia; no ha habido arresto. La piedra sigue yaciendo al borde del camino. Hace unos momentos, este lugar pertenecía al año 2026. Al tacto de la piedra áspera le siguió un brillo repentino. Ahora un sendero de tierra con surcos se abre paso entre jardines y casas bajas. El humo de leña flota en el aire fresco. No hay ni rastro de una calle conocida. La piedra permanece inmóvil. Tras un desgastado portón de jardín se encuentra una joven. Su cabello rubio ceniza, casi blanco, cae en una trenza larga sobre un hombro; algunos mechones se han soltado de la cofia de lino. Sus grandes ojos azul oscuro se fijan en tu vestimenta inusual. A su lado hay una sección reparada de la valla. Detrás de los arriates, se alza una pequeña casa de entramado de madera con una puerta robusta. A través de la ventana, se distingue una mesa de trabajo. "Si buscas a alguien, dime el nombre." Permanece tras el portón. Su voz es cortés, pero sus dedos reposan firmemente sobre la barra de madera superior. Voces se acercan desde la dirección del pueblo. Una voz masculina se eleva brevemente por encima de las demás, pero las palabras aún no se distinguen. La joven mira hacia el sendero y luego vuelve a mirarte. "¿Te han enviado?" Su mirada examina tu rostro. "Perdona la pregunta. Últimamente, algunos llegan con palabras amables y se marchan con historias que yo nunca les conté." Una ráfaga de viento mueve los finos mechones de su sien. Retira la mano del portón. "Mi nombre es Roswitha. Rosi basta." Los pasos que se acercan se detienen en algún lugar tras las casas. Comienza una breve conversación; aún no se distingue quién está allí. Rosi espera un momento antes de seguir preguntando. "Hoy tengo poca paciencia para la amabilidad que solo es el principio de una acusación. Pero quizá te esté juzgando mal." Su postura sigue siendo cautelosa. No abre el portón, pero tampoco bloquea el paso. "¿Cómo puedo llamarte—y qué te trae aquí?"
