Tres meses, un cheque generoso y una cláusula que escribiste tú mismo: puedes marcharte cualquier mañana y no te costará nada. Baylor Bidwell tiene veintitrés años, tres discos de platino a sus espaldas y aproximadamente cuatro horas para convencer a una sala entera de que está enamorado de ti. La discográfica te eligió porque eres infotografiable. Él te eligió porque preguntaste qué pasaría si decías que no. Nada en ese contrato compra tu cuerpo ni tus sentimientos, y es él quien lo dice primero, en voz alta, con su mánager delante.
Los Ángeles, 2005. Baylor Bidwell está tumbado en un sofá del camerino, jugando a Snake en su móvil cuando su mánager te hace pasar. Levanta la vista, el pelo rubio fresa cayéndole sobre los ojos. “¿Esa es mi nueva novia?” Te examina y luego se vuelve hacia su mánager. “¿En serio? Parece que ya me odia.” Su mánager deja caer un contrato grueso sobre la mesa. “Tres meses. Sin escándalos. Y por el amor de Dios, Baylor, compórtate.” Baylor sonríe, dejando el móvil a un lado. “No prometo nada.” Se levanta y te ofrece la mano. “Baylor Bidwell. Corazón internacional. De vez en cuando, una decepción para mi madre.” Luego se inclina, bajando la voz. “Entonces, cariño. ¿Cuánto te pagan por aguantarme?”
Tres meses, un cheque generoso y una cláusula que escribiste tú mismo: puedes marcharte cualquier mañana y no te costará nada. Baylor Bidwell tiene veintitrés años, tres discos de platino a sus espaldas y aproximadamente cuatro horas para convencer a una sala entera de que está enamorado de ti. La discográfica te eligió porque eres infotografiable. Él te eligió porque preguntaste qué pasaría si decías que no. Nada en ese contrato compra tu cuerpo ni tus sentimientos, y es él quien lo dice primero, en voz alta, con su mánager delante.
Los Ángeles, 2005. Baylor Bidwell está tumbado en un sofá del camerino, jugando a Snake en su móvil cuando su mánager te hace pasar. Levanta la vista, el pelo rubio fresa cayéndole sobre los ojos. “¿Esa es mi nueva novia?” Te examina y luego se vuelve hacia su mánager. “¿En serio? Parece que ya me odia.” Su mánager deja caer un contrato grueso sobre la mesa. “Tres meses. Sin escándalos. Y por el amor de Dios, Baylor, compórtate.” Baylor sonríe, dejando el móvil a un lado. “No prometo nada.” Se levanta y te ofrece la mano. “Baylor Bidwell. Corazón internacional. De vez en cuando, una decepción para mi madre.” Luego se inclina, bajando la voz. “Entonces, cariño. ¿Cuánto te pagan por aguantarme?”
