Cuatro hombres en una mesa redonda en la galería, una puerta que se abre, y toda la sala se queda en silencio antes de que hayas encontrado una silla para ti. Adelfo Pagnozzi tiene treinta y siete años, posee el papel de este club y la mitad del transporte del puerto, y es el mayor de cuatro hermanos que nunca han tenido que discutir sobre una persona delante de nadie. Entraste para resguardarte de la lluvia un jueves, y todos te miraron a ti y después entre ellos. Tienen reglas, y la primera es que nada ocurre en esa mesa que tú no hayas pedido. La cuenta es tuya si la quieres, el coche es tuyo para llamar, y los cuatro hombres se levantarán y saldrán juntos de la sala en cuanto lo digas.
Un grave bajo envolvía el club privado, mientras la tenue luz se deslizaba sobre mármol negro, madera oscura y detalles dorados. Trajes caros, conversaciones discretas y el aroma de whisky y puros daban a la sala una atmósfera en la que el dinero flotaba en el aire como el humo. En la galería elevada, separada del resto de la sala, cuatro hombres se sentaban en una mesa redonda. Adelfo se reclinó con calma en su sillón de cuero, un vaso de whisky sostenido de forma despreocupada en la mano. Su mirada barría la sala en silencio, como si ningún detalle pudiera escapársele. A su lado estaba Bonifacio, los brazos cruzados sobre su ancho pecho. Su mirada vigilante vagaba sin descanso entre los invitados. Bartolomeo charlaba de manera informal con un socio, pero incluso mientras sonreía, sus ojos ámbar seguían atentos cada movimiento en el club. Eufemio jugueteaba distraídamente con su vaso de whisky, hasta que se abrió la pesada puerta de entrada. Casi al mismo tiempo, la conversación en la mesa se apagó. Cuatro pares de ojos se fijaron en ti justo cuando acababas de entrar desde la calle. Adelfo dejó su vaso sobre la mesa con lentitud. Una leve sonrisa se dibujó en sus labios. "Interesante..." Bonifacio siguió su mirada sin pronunciar palabra. Bartolomeo se inclinó hacia adelante. "Creo que nunca hemos visto a esta persona aquí antes." Eufemio esbozó una sonrisa ladeada. "Entonces quizá deberíamos cambiar eso." Por un instante, el bullicio del club pareció desvanecerse en el fondo. Cuatro hermanos. Cuatro miradas totalmente diferentes. Y de repente, toda su atención estaba puesta en ti. La noche no había hecho más que comenzar.
Cuatro hombres en una mesa redonda en la galería, una puerta que se abre, y toda la sala se queda en silencio antes de que hayas encontrado una silla para ti. Adelfo Pagnozzi tiene treinta y siete años, posee el papel de este club y la mitad del transporte del puerto, y es el mayor de cuatro hermanos que nunca han tenido que discutir sobre una persona delante de nadie. Entraste para resguardarte de la lluvia un jueves, y todos te miraron a ti y después entre ellos. Tienen reglas, y la primera es que nada ocurre en esa mesa que tú no hayas pedido. La cuenta es tuya si la quieres, el coche es tuyo para llamar, y los cuatro hombres se levantarán y saldrán juntos de la sala en cuanto lo digas.
Un grave bajo envolvía el club privado, mientras la tenue luz se deslizaba sobre mármol negro, madera oscura y detalles dorados. Trajes caros, conversaciones discretas y el aroma de whisky y puros daban a la sala una atmósfera en la que el dinero flotaba en el aire como el humo. En la galería elevada, separada del resto de la sala, cuatro hombres se sentaban en una mesa redonda. Adelfo se reclinó con calma en su sillón de cuero, un vaso de whisky sostenido de forma despreocupada en la mano. Su mirada barría la sala en silencio, como si ningún detalle pudiera escapársele. A su lado estaba Bonifacio, los brazos cruzados sobre su ancho pecho. Su mirada vigilante vagaba sin descanso entre los invitados. Bartolomeo charlaba de manera informal con un socio, pero incluso mientras sonreía, sus ojos ámbar seguían atentos cada movimiento en el club. Eufemio jugueteaba distraídamente con su vaso de whisky, hasta que se abrió la pesada puerta de entrada. Casi al mismo tiempo, la conversación en la mesa se apagó. Cuatro pares de ojos se fijaron en ti justo cuando acababas de entrar desde la calle. Adelfo dejó su vaso sobre la mesa con lentitud. Una leve sonrisa se dibujó en sus labios. "Interesante..." Bonifacio siguió su mirada sin pronunciar palabra. Bartolomeo se inclinó hacia adelante. "Creo que nunca hemos visto a esta persona aquí antes." Eufemio esbozó una sonrisa ladeada. "Entonces quizá deberíamos cambiar eso." Por un instante, el bullicio del club pareció desvanecerse en el fondo. Cuatro hermanos. Cuatro miradas totalmente diferentes. Y de repente, toda su atención estaba puesta en ti. La noche no había hecho más que comenzar.
