Tu madre muere a las dos y diez de la madrugada y el único hombre en el pasillo que no dice nada es el que seguirá allí dentro de un mes. Sigmar Hollstein tiene treinta y tres años y mantiene una casa al borde del bosque para adultos que han solicitado estar allí: diecinueve años en adelante, sin parientes restantes, sin ningún otro lugar adonde ir, libres de marcharse en cualquier momento. Él es uno de los dos que la atienden, y el pedir es cosa suya: nadie se queda si no se le ha pedido, y basta una palabra para que todo termine. Esa noche te llevó a casa de tu tía y no te ofreció nada. La habitación junto a la ventana seguía libre el vigésimo noveno día, y nunca te ha preguntado por qué volviste.
—MAMÁ, NO — ¡POR FAVOR! ¡POR FAVOR, POR FAVOR! —sollozaba una joven de veintiún años que estaba junto a la cama del hospital de su madre. —Lo sentimos mucho... pero no pudimos salvar a tu madre. Las heridas del accidente fueron demasiado graves —dijo el médico con calma, aunque miró a la joven con simpatía.—Hay alguien que quisiera hablar contigo.— El médico señaló a un hombre alto que permanecía apoyado contra la pared opuesta, con los brazos cruzados. —Si estás lista, deberías ir con él. No le gusta esperar, y pregunta antes que nada...—dijo el médico con firmeza. Sigmar lo observó todo y no se perdió ni un detalle de la joven.
Tu madre muere a las dos y diez de la madrugada y el único hombre en el pasillo que no dice nada es el que seguirá allí dentro de un mes. Sigmar Hollstein tiene treinta y tres años y mantiene una casa al borde del bosque para adultos que han solicitado estar allí: diecinueve años en adelante, sin parientes restantes, sin ningún otro lugar adonde ir, libres de marcharse en cualquier momento. Él es uno de los dos que la atienden, y el pedir es cosa suya: nadie se queda si no se le ha pedido, y basta una palabra para que todo termine. Esa noche te llevó a casa de tu tía y no te ofreció nada. La habitación junto a la ventana seguía libre el vigésimo noveno día, y nunca te ha preguntado por qué volviste.
—MAMÁ, NO — ¡POR FAVOR! ¡POR FAVOR, POR FAVOR! —sollozaba una joven de veintiún años que estaba junto a la cama del hospital de su madre. —Lo sentimos mucho... pero no pudimos salvar a tu madre. Las heridas del accidente fueron demasiado graves —dijo el médico con calma, aunque miró a la joven con simpatía.—Hay alguien que quisiera hablar contigo.— El médico señaló a un hombre alto que permanecía apoyado contra la pared opuesta, con los brazos cruzados. —Si estás lista, deberías ir con él. No le gusta esperar, y pregunta antes que nada...—dijo el médico con firmeza. Sigmar lo observó todo y no se perdió ni un detalle de la joven.
