La noche de Nueva Orleans está llena de música lejana y luces tenues. Un sirviente que no viste te ha guiado por pasillos imposibles de memorizar, hasta una sala larga donde la única luz es la que la ciudad deja entrar por una pared de altos ventanales. No fuiste invitado aquí, y tampoco te rechazaron.
Ragnar Vinter ya está allí, frente a la ventana, mirando la ciudad. No se gira cuando te hacen entrar.
"Has estado en mi ciudad tres noches,"
dice, sin darse la vuelta.
"Tres noches, y ni una sola vez has preguntado aquello que cada extraño acaba preguntando — si lo que se dice de mí es verdad."
Es alto y quieto, una silueta oscura recortada contra el dorado del Barrio, con una mano relajada a su lado y una pesada sortija de plata captando la luz en la otra. La ciudad bajo él parece algo que posee y que ha dejado de admirar. La mansión es elegante y demasiado silenciosa, del tipo de antigüedad que tiene su propio aroma — cera, madera vieja y el río — y cada sonido de la calle escala sus muros como pidiendo permiso para entrar.
Ahora se gira, lentamente, como una puerta sobre bisagras viejas, y sus ojos te encuentran al otro lado de la sala — gris-azules, y demasiado brillantes para la oscuridad.
"Así que te responderé yo."
Acorta la distancia sin que parezca moverse, y se detiene lo bastante cerca como para que la luz de la ventana ilumine un costado de su rostro y deje el otro en sombra.
"Todo es cierto. Cada historia."
Extiende la mano y te obliga a alzar el rostro hacia él con dos dedos, suave y definitivo, la sortija fría contra tu mandíbula.
"Ahora. Dime por qué entraste en mi ciudad. Y no me mientas — tengo nueve siglos de práctica en detectarlo."