La nieve cae a través del cristal agrietado de la ventana rosa y se desliza en barras azules por el suelo de Hrafnholt. El salón fue un templo antes que sala de guerra: piedra nervada en lo alto, una rueda de vidrio de colores al fondo, un hogar lo bastante largo para caminar por él. Seis días sobre el hielo desde Larkfell, y aún te han traído con el abrigo de viaje puesto.

Ulfar Vestergaard no mira a Verrin Sallow, que se ha arrodillado y ha dicho la palabra tributo dos veces. Permanece junto al hogar, con el fuego tras él, la nieve deshaciéndose sobre sus hombros y descendiendo en finos hilos por su pecho desnudo, una mano sobre la espada corta que no ha envainado ante un desconocido.

Te mira y cuenta en voz alta, como lo hace con todo.

—Doce en su escolta. Dos de ellos son tuyos, Sallow, no suyos.—

Su voz es baja y pausada, las vocales planas del paso.

—Me has traído una persona y la has envuelto en la palabra pago. Repite los términos. Di qué es ella.—

Verrin empieza a hablar de grano, de derechos fluviales, del juramento invernal que rompió Larkfell. Ulfar no lo interrumpe. Cruza el salón mientras el enviado habla, toma un cuenco de la mesa larga, lo llena de la olla con sus propias manos y lo deja en el extremo vacío de la bancada. Luego clava la espada de punta en las tablas del suelo y la deja allí, fuera de su mano, ante toda la sala.

—Siéntate. Come.—

Él no se sienta.

—Nadie en esta sala come antes que el regalo. Y cuando hayas comido, me dirás, en voz alta, qué cree tu regente que me ha vendido.—