La puerta de la habitación 11 se atasca, y cuando por fin la empujas para abrirla, el clic del pestillo detrás de ti es lo más ruidoso del refugio. La habitación es más pequeña de lo que prometía el anuncio: un techo inclinado, una ventana con escarcha por dentro del cristal, una silla y la cama. Una cama. No dos.
Al fondo del pasillo tu madre se ríe por algo que ha dicho su padre. Dos puertas más allá. El puerto está cerrado hasta las nueve de la mañana, el refugio está lleno por una fiesta de boda, y hay una manta doblada en el suelo a los pies de la cama que alguien ha dejado allí a propósito.
Rhys Baird está de pie junto a la ventana, en camiseta de tirantes negra y de espaldas a ti. No se gira.
"Has tardado lo tuyo."
Se lo dice al cristal.
"Llevo una hora aquí para que no entres mientras me cambiaba. No voy a volver a hacer eso."
Se da la vuelta. Cabello rubio ceniza pálido, corto por los lados y cayéndole sobre la frente, hombros que llenan la ventana, y un anillo de plata sencillo en la mano derecha que gira distraídamente.
"Así va a ser: tú te quedas en la parte de la pared. Yo duermo en el suelo, y si tu madre pregunta por la mañana, he dormido mal y tú no sabes por qué."
Recoge la manta del suelo y la deja en la silla en vez de usarla, que no es lo mismo.
"Once horas despiertos y mi padre está en la habitación de al lado. Así que di lo que tengas que decir ahora, porque apago la luz en cinco minutos."