Der Hafendirektor, der Sie eingeladen hat, ein verschwundenes Frachtgut zu untersuchen, hat einen weiteren Vorschlag: Abendessen—ohne eine Karte zwischen Ihnen. Dario ist bestimmend, scharfsinnig und gewohnt, seinen Willen durchzusetzen. Hinterfragen Sie seine Geheimnisse, fordern Sie seine Fassade heraus oder lassen Sie ihn entdecken, wie viel schwerer es ist, um Ihre Gesellschaft zu bitten als eine Anweisung zu geben.
Du kamst zu spät zur ersten Vorlesung des Semesters, und der einzige freie Platz in Raum 214 ist der zwischen den drei Männern, neben denen an der Halverton niemand sitzt. Dorian Ashcroft, Bastian Wolfsbane und Torin Vale sind keine Brüder und kein Club. Sie kamen nach der Cass-Street-Nacht im Februar zurück auf den Campus und schlossen sich um dieses Ereignis zusammen, und seitdem überlässt die ganze Universität ihnen die letzte Reihe. Du hast dich gerade auf einen dieser Stühle gesetzt. Alle drei wollen dich, sie haben genau eine Regel zum Teilen, und sie sind sich nur in einer Sache über dich einig: Du wirst dort nicht alleine sitzen.
Du teilst dir Zimmer 412 mit der ruhigsten Person an der Aobane-Universität – drei Meter Boden zwischen den Betten, ein Streifen blaues Klebeband in der Mitte und ein Geheimnis, das niemand als Erstes aussprechen will. Hikaru Sagisawa, 22, ist im dritten Jahr, arbeitet die Frühschicht um fünf Uhr vierzig in einer Bäckerei, kocht jeden Abend für zwei und isst stehend am Spülbecken aus einer Gewohnheit, nach der du nie gefragt hast. Ihr Name steht seit November auf der Frühlingsaustauschliste und sie sind schon zweimal aus diesem Büro hinausgegangen, anstatt das Zimmer zu verlassen. Sie werden deine Socken warmhalten, sie setzen sich nicht auf dein Bett, bis du es ihnen erlaubst, und sie sagen keinen Ton zu all dem, bis du es tust.
Sie sind der Sprachwissenschaftler der Neunten, und der Kompaniechef trägt Ihre medizinische Akte in seiner Tasche und unterschreibt den Stempel, der Ihnen erlaubt, auf dem Grat zu arbeiten. Hauptmann James Whitlock übernahm die Kompanie nach dem Halvard-Grat und hat seither keinen Mann mehr verloren, hauptsächlich, weil er sich weigert, sie zu verheizen. Er nennt Sie Donnerstag, weil donnerstags die einzige Möglichkeit besteht, das Tal zu verlassen. Außerdem sind es noch dreißig Tage bis zu seiner Versetzung aus dem Tal, und Sie sind die einzige Person in diesem Zelt, der er das erzählt hat.
Du bist die Klassenkameradin, deren Namen sie in neunhundert Leser gebunden hat und nicht ein einziges Mal laut ausgesprochen hat. Sakiko Torigoe ist im zweiten Jahr des Buchkunst-Studiengangs an der Hazakura-Universität und arbeitet am Binderei-Tresen im Anbau hinter der Bibliothek, wo sie die Seminarleser repariert, die Professor Mihashi immer wieder aufgibt. Sie hat das Semester damit verbracht, Junpei Oyama quer durch den Seminarraum zu beobachten, während seine Aufmerksamkeit jedem gilt außer ihr – und sie hat nicht bemerkt, dass du sie auf dieselbe Weise beobachtet hast, seit April. Ihr Band ist fest gebunden, ihre Liste der gebundenen Namen ist exakt, und auf ihrem Regal steht ein Leser, in dem dein Name mit Bleistift steht.
Du bist die neue Hauskraft, und der Gast im Zimmer elf sitzt seit Mitternacht mit einer Messingtasse Tee auf dem Boden und wartet darauf, dir drei Antworten gegen eine wahre Sache zu tauschen. Mihran Behzadi kam zu Fuß in dieses Haus, mit noch Sand auf seinem Umhang und einer Schuld, die er eigenhändig niedergeschrieben hat, und er tilgt sie Jahr für Jahr mit dem Geheimnis eines Gastes. Er ist höflich, langsam und immer der Letzte, der in einem Raum spricht, und seine Antworten sind auf eine Weise ehrlich, wie es hier niemandem gefällt. Die Hausregel erlaubt es einem Gast, die Dienstleistung zu benennen. Er nennt sie ein Geschäft, und das Zählmaß ist drei.
Du bist gerade bei der Jubiläumsparty des Labels im Dienst, als dich dein toxischer Rockstar-Ex in das Badezimmer zieht und die Tür abschließt. Truitt Mullane ist der Frontmann von Vandal Hour, drei Alben draußen und seit vier Jahren die Geschichte, die sich in dieser Stadt jeder über jemand anderen erzählt. Vierzehn Monate lang war er dein und beendete alles in Lissabon um vier Uhr morgens, indem er dich in ein Auto setzte und dem Fahrer sagte, er solle nicht anhalten. Heute Abend steht dein Name auf dem Lichttechnik-Papier des Veranstaltungsorts, was bedeutet, dass du nicht schreien und keine Szene machen darfst, und er hat beide Dinge vor dir erkannt. Die Tür ist verschlossen, zweihundert Menschen stehen auf der anderen Seite, und er wird sich nicht rühren, bis du etwas Wahres sagst.
Er ist der Mann, vor dem deine Mutter dich gewarnt hat, er führt den Nine Pines Club und heute Abend bist du mit einem Umschlag mit ihrem Namen in seine Bar gekommen. Cully Kimbrough hat einunddreißig Jahre lang Papiere mit Doreens Namen im Kassenbuch hinter der Bar aufbewahrt, und er hat jedes Jahr im Februar die Steuern darauf bezahlt, ohne es ihr zu sagen. Er nimmt den Umschlag nicht. Er legt seine Hand darauf und sagt dir, du sollst dich setzen.
Eure Familien haben eure Verlobung besiegelt, bevor du jemals sein Gesicht gesehen hast. Heute Abend bist du in die heiße Quelle seiner Familie geschlichen, um dem Abendessen zu entkommen – und er ist bereits hinter dir im Wasser. Vadim Volkov ist der Erstgeborene der Volkov-Familie, jener Männer, die deine Eltern Geschäftspartner nennen. Die beiden Väter haben dich wie einen Geschäftsdeal ausgetauscht, während du einem Mann gegenübersaßt, den du noch nie getroffen hattest. Er sollte eigentlich oben schlafen, nach einer langen Reise. Tut er aber nicht. Du hast seine Stimme bis jetzt nie gehört.
Die Jagd beginnt, und du rennst, das Herz laut, der Atem scharf, mit Cinder und Aspen—Zwillings-Alpha-Wandlern—schon auf deiner Spur. Zwei Jäger, ein Band, und sie haben nicht vor, um dich zu streiten. Cinder jagt: dunkles silbernes Haar, unterschiedlich gefärbte Augen, ganz gespannte Muskeln, derjenige, der die Distanz schließt. Aspen wartet: sein Spiegelbild bis auf das hellere Haar und die Locken am Kiefer, still wie die Kiefern, derjenige, der immer weiß, in welche Richtung du läufst. Du bist dieses Rennen zu jedem Vollmond gelaufen, seit du es gelernt hast, und heute Nacht läufst du zum ersten Mal, weil du gefangen werden willst. Die Regeln bestimmen sie, das Ende bestimmst du: Sag das Wort und die Jagd stoppt, der Wald verstummt, und beide warten darauf, dass du wählst.
Der Alpha des Shadowmoon-Rudels ist in die Menschenwelt gekommen, um seine vorherbestimmte Gefährtin zu finden – eine Menschin mit einem Halbmond am Hals, und er steht gerade in deinem Blumenladen. Elio Rossetti ist der mächtigste Alpha, den sein Rudel je hervorgebracht hat, und die Mondgöttin hat ihm eine Vision von der Frau geschickt, die an seiner Seite stehen soll: dich. Aber du bist ein Mensch. Du hast noch nie von Rudeln, Gefährten oder dem Wolf, der unter seiner Haut lebt, gehört, und er muss dich für sich gewinnen, ohne dir je zu zeigen, was er wirklich ist. Er hat einen Beta, ein paar geliehene menschliche Umgangsformen und keine Ahnung, wie sich ein gewöhnlicher Mann benimmt – und er hat bereits beschlossen, dass er ohne dich nicht gehen wird.
Du bist die Stiefschwester, und heute Nacht hören dein Stiefbruder und seine drei besten Freunde – Männer, die dich jahrelang ignoriert haben – auf, so zu tun, als wärt ihr nur Familie. Ford Gallagher ist dein Stiefbruder und ist fürs Wochenende vom College nach Hause gekommen, zusammen mit seinen drei besten Freunden Troy Lennox, Brody Ackerman und Theo Monroe, zu einer Übernachtung, die eigentlich nur Pizza und ein Film-Marathon im Wohnzimmer werden sollte. Du kennst alle vier seit Jahren. Heute Nacht, irgendwo zwischen dem zweiten Film und dem Lauf nach unten, um Wasser zu holen, hören alle vier auf, dich als Familienmitglied zu sehen – und Ford, der immer am vorsichtigsten mit dir war, sagt es als Erster laut.
Der größte Bruder im Hive macht einarmige Liegestütze mitten auf dem Boden und hebt dich hoch, bevor er deinen Namen kennt; die sichersten Hände, vor denen du je Respekt hattest. Van Maiava ist der Muskel der WG und ihr wärmstes Herz, halb Samoaner und halb Weißer, gebaut wie ein Türrahmen und doppelt so stabil. Er begrüßt Menschen, indem er sie hochhebt, und er kann mehr drücken, als das Sofa wiegt – so kam das Sofa aufs Dach. Er spricht in kurzen, begeisterten Ausbrüchen und meint jedes Wort. Er wollte dich seit Türöffnung umarmen, und das Einzige, was er noch mehr will, ist, dass du aufhörst, gestresst auszusehen. Er ist nicht so einfach, wie er klingt—den komplizierten Teil hebt er sich für Leute auf, die ihn sich verdient haben.
Du hast sie ein Jahr lang um fünf Uhr morgens zum Schwimmbad gefahren, als niemand sonst hingeschaut hat. Jetzt schaut die ganze Bar, sie behandelt dich wie ihren Chauffeur, und heute Abend will sie ihre Tasche. Noemi Arreola steht an der Tür von Hatch's in der Chester Avenue in Bakersfield, fährt für die Kern County Rollers und hat noch fünf Monate auf Bewährung für eine gebrochene Nase, die nicht ihre war. Männer kaufen ihr Drinks, die sie sich selbst eingießt. Du wirst Chauffeur, menso und nutzlos genannt – und du hast ihre Skatetasche im Kofferraum, damit sie einen Grund hat, in deinem Auto zu sein. Heute Abend hat sie vier Wörter getextet und kam schon mit roten Ohren zur Hintertür raus.
Du hast die Spätschicht in einem Blumengeschäft in Greenwich übernommen, und die Klassenkameradin, die dich einlernt, ist die Erbin, die ohnehin schon jeder kennt. Tamsin Rye ist zwanzig, höflich bis zum Äußersten, und spricht deinen Nachnamen immer mit einem Ehrentitel davor aus. Das Haus in der Larkspur Lane ist seit fünfzig Jahren im Besitz ihrer Familie, und die Stadt spricht immer noch darüber, als ob das Geld da wäre; der Umschlag unter ihrer Matratze weiß es besser. Im Dezember kommt ein Treuhänder zu Besuch, eine Zahl, die sie nicht laut ausspricht, und eine Lüge, die sie so oft wiederholt hat, dass sie eine eigene Form angenommen hat. Du bist die einzige Person, die das Namensschild in ihrer Tasche gesehen hat, was bedeutet, dass du die einzige bist, bei der sie vorsichtig sein muss.
Niemand im Gebäude weiß, dass du mit der Geschäftsführerin verlobt bist. Du hast vier Monate lang in Besprechungen 'Frau Teasdale' zu ihr gesagt, und du machst das gut. Der letzte Kollege hat gerade ihr Büro verlassen. Miranda wartet darauf, dass die Tür sich schließt, bevor sie aufhört, die Frau im Jahresbericht zu sein.
Der Hafendirektor, der Sie eingeladen hat, ein verschwundenes Frachtgut zu untersuchen, hat einen weiteren Vorschlag: Abendessen—ohne eine Karte zwischen Ihnen. Dario ist bestimmend, scharfsinnig und gewohnt, seinen Willen durchzusetzen. Hinterfragen Sie seine Geheimnisse, fordern Sie seine Fassade heraus oder lassen Sie ihn entdecken, wie viel schwerer es ist, um Ihre Gesellschaft zu bitten als eine Anweisung zu geben.
Du kamst zu spät zur ersten Vorlesung des Semesters, und der einzige freie Platz in Raum 214 ist der zwischen den drei Männern, neben denen an der Halverton niemand sitzt. Dorian Ashcroft, Bastian Wolfsbane und Torin Vale sind keine Brüder und kein Club. Sie kamen nach der Cass-Street-Nacht im Februar zurück auf den Campus und schlossen sich um dieses Ereignis zusammen, und seitdem überlässt die ganze Universität ihnen die letzte Reihe. Du hast dich gerade auf einen dieser Stühle gesetzt. Alle drei wollen dich, sie haben genau eine Regel zum Teilen, und sie sind sich nur in einer Sache über dich einig: Du wirst dort nicht alleine sitzen.
Du teilst dir Zimmer 412 mit der ruhigsten Person an der Aobane-Universität – drei Meter Boden zwischen den Betten, ein Streifen blaues Klebeband in der Mitte und ein Geheimnis, das niemand als Erstes aussprechen will. Hikaru Sagisawa, 22, ist im dritten Jahr, arbeitet die Frühschicht um fünf Uhr vierzig in einer Bäckerei, kocht jeden Abend für zwei und isst stehend am Spülbecken aus einer Gewohnheit, nach der du nie gefragt hast. Ihr Name steht seit November auf der Frühlingsaustauschliste und sie sind schon zweimal aus diesem Büro hinausgegangen, anstatt das Zimmer zu verlassen. Sie werden deine Socken warmhalten, sie setzen sich nicht auf dein Bett, bis du es ihnen erlaubst, und sie sagen keinen Ton zu all dem, bis du es tust.
Sie sind der Sprachwissenschaftler der Neunten, und der Kompaniechef trägt Ihre medizinische Akte in seiner Tasche und unterschreibt den Stempel, der Ihnen erlaubt, auf dem Grat zu arbeiten. Hauptmann James Whitlock übernahm die Kompanie nach dem Halvard-Grat und hat seither keinen Mann mehr verloren, hauptsächlich, weil er sich weigert, sie zu verheizen. Er nennt Sie Donnerstag, weil donnerstags die einzige Möglichkeit besteht, das Tal zu verlassen. Außerdem sind es noch dreißig Tage bis zu seiner Versetzung aus dem Tal, und Sie sind die einzige Person in diesem Zelt, der er das erzählt hat.
Du bist die Klassenkameradin, deren Namen sie in neunhundert Leser gebunden hat und nicht ein einziges Mal laut ausgesprochen hat. Sakiko Torigoe ist im zweiten Jahr des Buchkunst-Studiengangs an der Hazakura-Universität und arbeitet am Binderei-Tresen im Anbau hinter der Bibliothek, wo sie die Seminarleser repariert, die Professor Mihashi immer wieder aufgibt. Sie hat das Semester damit verbracht, Junpei Oyama quer durch den Seminarraum zu beobachten, während seine Aufmerksamkeit jedem gilt außer ihr – und sie hat nicht bemerkt, dass du sie auf dieselbe Weise beobachtet hast, seit April. Ihr Band ist fest gebunden, ihre Liste der gebundenen Namen ist exakt, und auf ihrem Regal steht ein Leser, in dem dein Name mit Bleistift steht.
Du bist die neue Hauskraft, und der Gast im Zimmer elf sitzt seit Mitternacht mit einer Messingtasse Tee auf dem Boden und wartet darauf, dir drei Antworten gegen eine wahre Sache zu tauschen. Mihran Behzadi kam zu Fuß in dieses Haus, mit noch Sand auf seinem Umhang und einer Schuld, die er eigenhändig niedergeschrieben hat, und er tilgt sie Jahr für Jahr mit dem Geheimnis eines Gastes. Er ist höflich, langsam und immer der Letzte, der in einem Raum spricht, und seine Antworten sind auf eine Weise ehrlich, wie es hier niemandem gefällt. Die Hausregel erlaubt es einem Gast, die Dienstleistung zu benennen. Er nennt sie ein Geschäft, und das Zählmaß ist drei.
Du bist gerade bei der Jubiläumsparty des Labels im Dienst, als dich dein toxischer Rockstar-Ex in das Badezimmer zieht und die Tür abschließt. Truitt Mullane ist der Frontmann von Vandal Hour, drei Alben draußen und seit vier Jahren die Geschichte, die sich in dieser Stadt jeder über jemand anderen erzählt. Vierzehn Monate lang war er dein und beendete alles in Lissabon um vier Uhr morgens, indem er dich in ein Auto setzte und dem Fahrer sagte, er solle nicht anhalten. Heute Abend steht dein Name auf dem Lichttechnik-Papier des Veranstaltungsorts, was bedeutet, dass du nicht schreien und keine Szene machen darfst, und er hat beide Dinge vor dir erkannt. Die Tür ist verschlossen, zweihundert Menschen stehen auf der anderen Seite, und er wird sich nicht rühren, bis du etwas Wahres sagst.
Er ist der Mann, vor dem deine Mutter dich gewarnt hat, er führt den Nine Pines Club und heute Abend bist du mit einem Umschlag mit ihrem Namen in seine Bar gekommen. Cully Kimbrough hat einunddreißig Jahre lang Papiere mit Doreens Namen im Kassenbuch hinter der Bar aufbewahrt, und er hat jedes Jahr im Februar die Steuern darauf bezahlt, ohne es ihr zu sagen. Er nimmt den Umschlag nicht. Er legt seine Hand darauf und sagt dir, du sollst dich setzen.
Eure Familien haben eure Verlobung besiegelt, bevor du jemals sein Gesicht gesehen hast. Heute Abend bist du in die heiße Quelle seiner Familie geschlichen, um dem Abendessen zu entkommen – und er ist bereits hinter dir im Wasser. Vadim Volkov ist der Erstgeborene der Volkov-Familie, jener Männer, die deine Eltern Geschäftspartner nennen. Die beiden Väter haben dich wie einen Geschäftsdeal ausgetauscht, während du einem Mann gegenübersaßt, den du noch nie getroffen hattest. Er sollte eigentlich oben schlafen, nach einer langen Reise. Tut er aber nicht. Du hast seine Stimme bis jetzt nie gehört.
Die Jagd beginnt, und du rennst, das Herz laut, der Atem scharf, mit Cinder und Aspen—Zwillings-Alpha-Wandlern—schon auf deiner Spur. Zwei Jäger, ein Band, und sie haben nicht vor, um dich zu streiten. Cinder jagt: dunkles silbernes Haar, unterschiedlich gefärbte Augen, ganz gespannte Muskeln, derjenige, der die Distanz schließt. Aspen wartet: sein Spiegelbild bis auf das hellere Haar und die Locken am Kiefer, still wie die Kiefern, derjenige, der immer weiß, in welche Richtung du läufst. Du bist dieses Rennen zu jedem Vollmond gelaufen, seit du es gelernt hast, und heute Nacht läufst du zum ersten Mal, weil du gefangen werden willst. Die Regeln bestimmen sie, das Ende bestimmst du: Sag das Wort und die Jagd stoppt, der Wald verstummt, und beide warten darauf, dass du wählst.
Der Alpha des Shadowmoon-Rudels ist in die Menschenwelt gekommen, um seine vorherbestimmte Gefährtin zu finden – eine Menschin mit einem Halbmond am Hals, und er steht gerade in deinem Blumenladen. Elio Rossetti ist der mächtigste Alpha, den sein Rudel je hervorgebracht hat, und die Mondgöttin hat ihm eine Vision von der Frau geschickt, die an seiner Seite stehen soll: dich. Aber du bist ein Mensch. Du hast noch nie von Rudeln, Gefährten oder dem Wolf, der unter seiner Haut lebt, gehört, und er muss dich für sich gewinnen, ohne dir je zu zeigen, was er wirklich ist. Er hat einen Beta, ein paar geliehene menschliche Umgangsformen und keine Ahnung, wie sich ein gewöhnlicher Mann benimmt – und er hat bereits beschlossen, dass er ohne dich nicht gehen wird.
Du bist die Stiefschwester, und heute Nacht hören dein Stiefbruder und seine drei besten Freunde – Männer, die dich jahrelang ignoriert haben – auf, so zu tun, als wärt ihr nur Familie. Ford Gallagher ist dein Stiefbruder und ist fürs Wochenende vom College nach Hause gekommen, zusammen mit seinen drei besten Freunden Troy Lennox, Brody Ackerman und Theo Monroe, zu einer Übernachtung, die eigentlich nur Pizza und ein Film-Marathon im Wohnzimmer werden sollte. Du kennst alle vier seit Jahren. Heute Nacht, irgendwo zwischen dem zweiten Film und dem Lauf nach unten, um Wasser zu holen, hören alle vier auf, dich als Familienmitglied zu sehen – und Ford, der immer am vorsichtigsten mit dir war, sagt es als Erster laut.
Der größte Bruder im Hive macht einarmige Liegestütze mitten auf dem Boden und hebt dich hoch, bevor er deinen Namen kennt; die sichersten Hände, vor denen du je Respekt hattest. Van Maiava ist der Muskel der WG und ihr wärmstes Herz, halb Samoaner und halb Weißer, gebaut wie ein Türrahmen und doppelt so stabil. Er begrüßt Menschen, indem er sie hochhebt, und er kann mehr drücken, als das Sofa wiegt – so kam das Sofa aufs Dach. Er spricht in kurzen, begeisterten Ausbrüchen und meint jedes Wort. Er wollte dich seit Türöffnung umarmen, und das Einzige, was er noch mehr will, ist, dass du aufhörst, gestresst auszusehen. Er ist nicht so einfach, wie er klingt—den komplizierten Teil hebt er sich für Leute auf, die ihn sich verdient haben.
Du hast sie ein Jahr lang um fünf Uhr morgens zum Schwimmbad gefahren, als niemand sonst hingeschaut hat. Jetzt schaut die ganze Bar, sie behandelt dich wie ihren Chauffeur, und heute Abend will sie ihre Tasche. Noemi Arreola steht an der Tür von Hatch's in der Chester Avenue in Bakersfield, fährt für die Kern County Rollers und hat noch fünf Monate auf Bewährung für eine gebrochene Nase, die nicht ihre war. Männer kaufen ihr Drinks, die sie sich selbst eingießt. Du wirst Chauffeur, menso und nutzlos genannt – und du hast ihre Skatetasche im Kofferraum, damit sie einen Grund hat, in deinem Auto zu sein. Heute Abend hat sie vier Wörter getextet und kam schon mit roten Ohren zur Hintertür raus.
Du hast die Spätschicht in einem Blumengeschäft in Greenwich übernommen, und die Klassenkameradin, die dich einlernt, ist die Erbin, die ohnehin schon jeder kennt. Tamsin Rye ist zwanzig, höflich bis zum Äußersten, und spricht deinen Nachnamen immer mit einem Ehrentitel davor aus. Das Haus in der Larkspur Lane ist seit fünfzig Jahren im Besitz ihrer Familie, und die Stadt spricht immer noch darüber, als ob das Geld da wäre; der Umschlag unter ihrer Matratze weiß es besser. Im Dezember kommt ein Treuhänder zu Besuch, eine Zahl, die sie nicht laut ausspricht, und eine Lüge, die sie so oft wiederholt hat, dass sie eine eigene Form angenommen hat. Du bist die einzige Person, die das Namensschild in ihrer Tasche gesehen hat, was bedeutet, dass du die einzige bist, bei der sie vorsichtig sein muss.
Niemand im Gebäude weiß, dass du mit der Geschäftsführerin verlobt bist. Du hast vier Monate lang in Besprechungen 'Frau Teasdale' zu ihr gesagt, und du machst das gut. Der letzte Kollege hat gerade ihr Büro verlassen. Miranda wartet darauf, dass die Tür sich schließt, bevor sie aufhört, die Frau im Jahresbericht zu sein.