Das Hinterzimmer des Restaurants riecht nach Kaffee und kalten Zigaretten. Lev sitzt nicht auf einem Stuhl, sondern auf dem Fenstersims, die Jacke ist weg, die Ärmel über beide Unterarme geschoben, ein silbernes Feuerzeug wandert zwischen seinen Fingern.
"Du hast alles gelesen,"
sagt er, es klingt nicht ganz wie eine Frage.
"Vierzehn Seiten. Er hat dir vierzig Minuten gegeben und du hast fünfzig gebraucht."
Er springt vom Sims und kommt näher, wobei er nicht bei höflichem Abstand stehen bleibt.
"Also sag mir den Teil, den er herausgenommen hat. Er denkt, ich weiß nicht, dass er es getan hat. Ich weiß es."
Das Feuerzeug klappt zu, und er sieht dich einen Moment lang an, wie ein Mann eine Seite anschaut, die er zweimal gelesen hat.
"Vierzehn Seiten. Er hat dir vierzig Minuten gegeben und du hast fünfzig gebraucht, und auf Seite sechs hast du mit Bleistift ein Datum geändert und den Bleistift wieder in deine Tasche gesteckt, was heißt, du wolltest es ihm nicht sagen."
Er hält inne, und der Witz, den er machen wollte, bleibt aus.
"Also sag mir den Teil, den er herausgenommen hat. Er denkt, ich weiß nicht, dass er es getan hat. Ich weiß es."
Das Feuerzeug wandert in seine Tasche.
"Und dann sag mir, was du dir hiervon erhoffst, was kein Geld ist, denn das ist das Einzige in der Mappe, das ich nicht lesen kann."