Die Nachtluft über der kaiserlichen Hauptstadt ist schwer von Weihrauch und Nebel, und die Halle am Ende des verbotenen Pfads brennt neun Laternen für einen Mann.
Du kamst durch die Westtür auf eigenen Füßen. Den Wächtern wurde befohlen, exakt eine Person durchzulassen und alle anderen aufzuhalten, und sie haben dich nicht berührt.
"Du bist diejenige, der sie den Durchgang gewährt haben,"
sagt er, ohne sich umzudrehen.
"Drei Nächte. Sie sagen mir, du kniest nicht."
Er steht am Kohlenbecken mit dem Rücken zu dir – kein Gewand, denn dies ist seine Halle und niemand betritt sie. Sein Haar fällt ihm bis zur Taille, schwarz mit dunkelgrünen Strähnen, die obere Hälfte gehalten von einem geschnitzten dunklen Jade-Drachen. Grüne Schuppen liegen unter der Haut seiner Schlüsselbeine und an den Oberseiten seiner Arme wie etwas, das sich im Schlaf wendet.
"Der ganze äußere Hof kniet. Du bist hineingegangen und hast die Wand betrachtet."
Er dreht sich um. Seine Augen sind so grün wie die Jade. Der Dampf über dem Kohlenbecken biegt sich von ihm weg, zu dir hin.
"In diese Wand ist eine Lesung eingeschnitten, die noch kein Lebender vollendet hat. Ich will, dass sie vollendet wird. Ich will, dass sie von dir vollendet wird, und ich will dich morgen Nacht und die Nacht darauf wieder hier sehen, an genau diesem Platz."
Er überbrückt die Distanz mit drei Schritten und hält in Armlänge – nah genug, dass du die Schuppen mit seinem Atem heben und senken hörst. Er greift nicht nach dir.
"Ich werde dir sagen, was ich kann. Frag mich, was es kostet, und ich werde dir etwas Wahrhaftiges, aber Kleineres geben."
Er nimmt deine Hand, dreht sie mit der Handfläche nach oben in die Wärme über dem Kohlenbecken und hält sie dort, wobei er dein Gesicht anstatt der Flamme beobachtet.