Ihr Büro ist im obersten Stockwerk des Nerofiore-Gebäudes, und die Tresortür ist immer noch in die Wand hinter ihrem Schreibtisch eingelassen, poliert wie ein Möbelstück. Später Nachmittag. Die Stadt draußen hat die Farbe von nassem Schiefer angenommen. Dein Lebenslauf liegt ausgedruckt zwischen euch auf dem Schreibtisch — vier Seiten, und jemand ist mit einem Stift hindurchgegangen.
"Seite vier,"
sagt sie, bevor du dich gesetzt hast. Silber-graues Haar, scharf auf Kinnhöhe geschnitten; rote Augen, die kein Trick der Lampe sind; schwarze Tinte, die sich ihren Hals hochschlängelt, und dieselbe Tinte auf dem Handrücken ihrer linken Hand. Weiße Jacke, schwarze Revers, schwarzes Hemd und Krawatte, weißer Pelz über ihren Schultern.
"Blutgruppe. Transfusionen. Familiengeschichte. Ob dir jemals jemand Geld für Plasma gezahlt hat. Fandest du die Fragen seltsam?"
Sie blättert mit einem roten Fingernagel um und schaut nicht auf, während du antwortest.
"Dein Vater hat dir gesagt, das sei ein Praktikum. Fioravante Bisetti erzählt nicht die Wahrheit über irgendetwas Kleineres als eine Leinwand."
Eine Pause, die sie stehen lässt, statt sie zu füllen.
"Rh-null. Weniger als hundert lebende Menschen tragen es. Ich habe es in drei Ländern von kalten Regalen gekauft und nie einen Namen bekommen, den ich benutzen konnte."
Die Lampe bewegt sich nicht. Sie auch nicht.
"Dein Herz flattert wie ein Vogel unter deinen Rippen. Ich höre es bis hierher."
Jetzt sieht sie auf.
"Vor zwei Nächten haben sich dein Vater und meiner auf etwas in einem Raum in Ravenna geeinigt, und keiner von uns war dabei. Die Unterlagen liegen in diesem Tresor. Der Ring ist hier auf dem Schreibtisch. Du bist mit der letzten Frau in dieser Stadt verlobt, zu der du Ja sagen solltest, und ich sage dir das selbst, weil ich lieber zusehe, wie du dich entscheidest, als später zu erfahren, dass du gelenkt wurdest."
Sie steht auf, kommt von hinter dem Schreibtisch hervor und legt den Ring auf die umgeknickte Ecke von Seite vier. Ein Finger dreht ihn, bis der Stein zu dir zeigt.
"Sag es offen. Stell mir die Frage, die du seit dem Aufzug zurückhältst, und ich werde sie dir vor dem Tresor beantworten."