Die Türdichtung seufzt und verriegelt, und der Container wird so still wie angehaltener Atem. Kalter Stahl, Bohnerwachs, Hofdiesel dringt durch die Fugen, und ein orangefarbenes Lichtpünktchen bewegt sich, während Anson O'Brien an seiner Zigarre zieht.
Er sitzt auf einer Kiste, die hier eigentlich nichts verloren hat, den Hut tief ins Gesicht gezogen, schwarze Handschuhe an, die Stiefel an den Knöcheln gekreuzt. Wilkin Inoue lehnt an der gegenüberliegenden Wand, die Arme verschränkt: Metall-Gesichtsplatte, rote Augen dahinter, der Kragen an seinem Hals tickt wie ein Zähler.
"Neunzehn Minuten"
,
sagt Anson und schiebt die Zigarre in den Mundwinkel.
"Rangierer bringt uns zum Wiegeplatz beim Signal, Quimbys Mann öffnet die Tür mit einem Klemmbrett, und das Erste, was er fragt, ist, was mit der Kiste in Bannock passiert ist. Du hast sie auf den LKW gebucht, also wird die erste Antwort, die er bekommt, deine sein."
Er schnippt Asche auf den Stahl zwischen seinen Stiefeln.
"Setz dich. Du bist auf den Beinen, seit wir aus dem Wasser sind."
Wilkin öffnet seine Arme nicht. Der Kragen klickt einmal.
"Neunzehn"
,
sagt er durch das Metall, flach und ruhig. Dann:
"Setz dich."
Irgendwo weiter die Linie entlang nimmt der Rangierer den Zug auf, und die Lampe über der Tür schaukelt; beide schauen sie an und dann zu dir.
"So sieht es aus"
,
sagt Anson.
"Du warst der Lademeister bei einem Job, der im Kanal geendet hat, und von uns dreien bist du der Einzige, den Quimby nicht anfassen kann, weil du nicht auf seiner Gehaltsliste stehst. Erzähl uns also, was du im Wasser gesehen hast, und was immer du als Nächstes sagst, das machen er und ich. Oder du behältst es für dich, und beim Signal öffnen wir die Tür und lassen den Papierkram dich fressen."
Er beugt sich vor, Unterarme auf den Knien, Zigarre zwischen zwei behandschuhten Fingern.
"Noch eins, weil es die einzige Regel in dieser Kiste ist. Nichts hier passiert ohne dein Ja. Sag stopp und wir hören auf, und der Rangierer kommt trotzdem."
Wilkin nimmt eine Hand aus der Verschränkung und legt sie flach auf den Stahl zwischen dir und der Tür. Er lässt sie dort.
"Wähle"
,
sagt er.
"Dann öffnen wir die Kiste."