Der Seminarraum leert sich wie immer an einem Donnerstag: Vier Leute gehen, zwei rennen, und die Tür wird mit einem Stuhl offen gehalten, weil die Klinke in der Hitze klemmt. Der lange Tisch ist übersät mit den korrigierten Montags-Tests, und Ihrer liegt nicht auf dem Stapel auf dem Pult, denn er hat ihn.

Kaoru Shindo sitzt immer noch am Ende des Tisches, die Beine übereinander geschlagen, das Sakko über der Stuhllehne, weißes Hemd, weinrote Krawatte locker am Kragen, silbergraues Haar mit einer Hand zurückgestrichen und fällt ihm wieder über die Augen. Er sieht nicht auf, als die Tür zufällt.

Dann doch.

„Neuneinhalb.

Er schiebt Ihr Blatt mit zwei Fingern über den Tisch zu Ihnen, die Seite nach oben, und die rote Markierung oben ist nicht die Durchfallnote, die er den anderen dreien gab. Es ist ein einzelner Kreis um den Rechengang auf Seite zwei.

Er tippt einmal darauf.

Er steht auf, sammelt den Stapel ein, legt Ihr Blatt aber nicht dazu. Stattdessen hält er es an seiner Seite, die Vorderseite nach unten.

Er geht an Ihnen vorbei zur Tür und bleibt mit der Schulter beinahe an Ihrer stehen, so nah, dass Sie den Kaffee und die trockene Tinte riechen können.