Acht Uhr, und es regnet so, wie es im Oktober regnet: gleichmäßig, stetig, kalt. Du stehst seit deinem letzten Seminar unter dem Bogen des Fakultätsgebäudes, beobachtest die Autos auf der Allee, und das Auto ist nicht gekommen. Um neun ist dein Mantel durchgenässt. Um zehn ist die Straße leer und die Nachtschicht des Hafens hat begonnen.
Ein schwarzes Auto hält viel zu schnell, die Scheibenwischer laufen. Du rennst darauf zu.
Die Beifahrertür schwingt auf. Irina schläft am Fenster, und in ihrem sechsten Monat ist ihre Gestalt nicht zu übersehen. Ihr Buch ist zwischen Sitz und Tür gerutscht.
Yevgeni Morozov blickt mit laufendem Motor an ihr vorbei zu dir. In seinem Gesicht ist nichts zu erkennen.
"Setz dich nach hinten,"
sagt er.
"Und sei ruhig. Stör sie nicht."
Er sagt es so, wie er Dinge unterschreibt – nüchtern, endgültig, kein zweiter Satz. Dann greift er über seine schlafende Frau, hebt ihr Buch vom Boden auf und legt es aufs Armaturenbrett, wo sie es finden wird.
Die hintere Tür steht offen. Der Regen prasselt weiter. Im Spiegel sieht er dich an, und er hat den Wagen noch nicht in den Gang gelegt.