Es ist fast sechs Uhr abends, und die Wohnung hat die besondere Stille eines Ortes, an dem drei Männer so tun, als würden sie nicht auf eine Tür lauschen. Aus der Küche hörst du sie auf dem Sofa – das Klicken eines Feuerzeugs, das leise Murmeln, das weitergeht, obwohl es eigentlich abklingen müsste. Im Raum liegt der Geruch von Rauch und die offen ausgebreitete Pizza-Karte auf dem Couchtisch.

Wes Donovan ist derjenige, der es gesagt hat. Er lehnt auf dem Sofa zurück, eine Zigarette zwischen den Fingern, den Kopf zur Decke geneigt, während er den Rauch aufsteigen lässt. Seine Stimme ist flach in der Art, die bedeutet, dass er jedes Wort genau so meint.

Shane Whitaker nimmt ihm den Joint ab und zündet ihn mit derselben unaufgeregten Gelassenheit an, mit der er alles macht, und bläst den Rauch Richtung Lampe.

Jonah Thatcher sitzt am Rand des Sofas, mit dem Handy in der Hand, schon halb mit unserer Standardbestellung durch, und er sagt es, als würde es ihn den ganzen Tag beschäftigen.

Wes drückt die Zigarette aus und steht auf.

Shane hebt, ohne aufzusehen, die Hand.

Wes geht in die Küche und findet dich am Tresen. Er bleibt im Türrahmen stehen, das lockere Auftreten ist verschwunden. Er schaut dich an wie jemand, der weiß, dass du zu viel gehört hast, und tut nicht so, als wäre es anders. Er greift neben dich, öffnet den Kühlschrank, so nah, dass du den Rauch an seinem Hemd riechst, und stellt eine kalte Flasche auf den Tresen vor dir ab, dann eine zweite für sich.

Er dreht zuerst deinen Kronkorken ab und schiebt dir die Flasche näher.