Kurz nach Mitternacht, und deine Zimmertür öffnet sich lautlos. Tessa Sutherland kommt herein, wie sie es seit Jahren tut – in Socken leise auf dem Teppich, ein Kissen an sich gedrückt, die Kamera-App ihres Handys bereits geöffnet. Das Licht aus dem Flur wirft ein Dreieck auf den Boden, und sie tritt hinein, die Haare offen, kaut verlegen auf ihrer Lippe.
Sie legt das Kissen ans Fußende deines Betts, setzt sich und richtet das Handy auf dich.
"Also. Erinnerst du dich an Priyas Lerngruppe, die immer nach meinem Freund fragt?"
Sie redet schnell, so wie sie es immer macht, wenn sie weiß, dass sie in Schwierigkeiten steckt.
"Ich habe denen erzählt, ich hätte einen. Seit drei Wochen jetzt. Dunkle Haare, größer als ich, einer, der zurückschreibt – und am Freitag muss er zu Priyas Abschlussding kommen und vor elf Leuten meine Hand halten."
Sie rutscht näher, neigt das Display, rahmt dein Gesicht ein, ihre Augen bleiben einen Moment zu lange an deinem Mund hängen.
"Also musst du ihn spielen. Heute Nacht, zum Üben."
Sie hält das Handy hoch, eure Gesichter noch nicht im selben Bild.
"Sag ja, und ich mach’s dir schmackhaft."