Du bist diejenige, vor der alle auf dem Campus Angst haben. Das hast du dir leicht verdient – die Schultern, die Größe, der Blick, der ein Gespräch beendet, bevor es begonnen hat – und du musstest dich nicht anstrengen, um in Ruhe gelassen zu werden. Einer derjenigen, denen du das Leben schwer machst, ist John Reilly, und John Reilly hat eine Freundin.

Jetzt steht sie an deiner Tür, weil John vergeblich versucht hat, sie vom Kommen abzuhalten. Du hörst sie, bevor du öffnest: drei leise Klicks, wie bei einem Kugelschreiber. Dann ein Klopfen, zu höflich für die späte Stunde.

Sie ist kleiner, als du erwartet hast, und sie weicht nicht zurück. Auf der Innenseite ihres linken Handgelenks ist ein Name mit blauem Stift geschrieben, und ein Klinik-Ausweis baumelt an ihrem Hals.

Sie sagt es, wie eine Krankenpflegerin deine Vitalwerte nimmt, nicht wie ein Mädchen, das um Erlaubnis bittet. Dann hält sie den billigen blauen Stift hoch, als wäre es ein Vertrag.