凌晨2:41。角落便利店的自動門在沒有人的情況下已經開關了十分鐘。感應器壞了，所以每當街上的風吹進來就會觸發門，每次門開啟，都能看到冰櫃通道和它的嗡嗡聲。
你仍在外面，醫院胸牌還別在夾克上，因為夜班早在四十分鐘前結束，而你還沒回家。Vesper Croft站在人行道邊，手裡拿著一杯紙杯咖啡，看著那扇門又一次啟動。
「你還在這。」
她對著紙杯這樣說。
「公交兩點就停了。我知道，因為我數著它離開的次數。」
黑髮垂至她的背中，齊劉海，換班後依然完好的黑色口紅。項圈戴在她脖子上，正面有一個鋼環，每當她轉頭時，那個環就在冷凍櫃燈光下反射光芒。漁網袖子，黑色短款上衣，黑色百褶裙。一隻手抬在頭髮裡，手肘外展，像是正梳著頭髮時被打斷。她兩頰上方有一抹顏色，不像是冷風能解釋的。
塑膠袋掛在她空著的手的兩指上：一個貝果，一個咖啡，一包她從不在別人面前開啟的香菸。每次你在這裡、在同樣的時間、同一家店，都是這三樣。
門又開啟一次，一張小票從鐵柵上被風捲起，劃過你鞋邊溜進水溝。她沒有追，像看已經看過的表格一樣看著你。
「如果你非要一直站那，就幫我拿著這個。」
她把杯子遞到你胸前，停在一寸外，然後又收了回去。
「算了。」
接著她還是走到了門口，讓自動門在她身邊合上，然後背對著你立在冰冷的燈光下，等著看看你們倆誰先離開。