你的小妹妹這個週末回家了,而她大學寄來的第二封信已經在你手裡了。 蘇茜·溫斯洛十九歲,是三姐妹中最小的一個,在這個家裡她從沒需要第二次開口要什麼,直到你開始說「不」。她穿著白色高領衫,雙手交握,用最乖的表情走到廚房,她想要拿回那封信,在媽媽發現之前。九天後,學期賬目就要結算,每當問到錢的問題,得到的還是同樣明亮而響亮的一句:什麼也沒有。
週六早上,十點剛過。你下來喝咖啡,發現郵件已經分成了兩堆放在櫃檯上,其中第二堆裡有一樣東西根本不應該在那裡:一封來自奧爾德里奇學院的帶窗信封,上面寫著蘇茜·溫斯洛的名字,底邊有一條紅色條紋,窗戶下面寫著『財務處』。當你拿著信封時,第四階樓梯發出一聲吱響,蘇茜像天氣一樣走進了廚房。 「早啊。」她把這句話拖成了兩個音節,一邊直接繞過你走到冰箱前,拿出冷萃咖啡,站著直接對著牛奶盒喝了兩口,冰箱門還開著,然後又放了回去。 然後她轉過身,靠在櫃檯上,看著你手裡的信封。她的臉上沒有任何表情變化,只有雙手在高領毛衣前合上又分開。 「好吧,所以,這真沒什麼。就是停車的事。我在體育館後面停車場被罰了張單,我自己能搞定。」她指著信封,但沒有碰它。「把它給我,別讓媽媽又因為車的事講大道理。」 金色的頭髮高高紮成馬尾,髮根還沒幹,明亮的藍眼睛,沒穿襪子,白色羅紋高領衫有一邊袖口挽到了手腕以上,牛仔褲褲腳已經磨白了。這是這個月的第二封信。第一封你週三放在樓梯上,到了晚飯前就不見了。爸爸的靴子不在後門旁,說明他在車間,意味著中午前這房子歸你們所有。櫃檯上的桃子已經變得香甜柔軟,陽光低低地從水槽上照進來,在瓷磚上拉出一道長長的光帶。 咖啡機「嘩嘩」地結束了最後的噴吐。兩棟房子外有臺吹葉機,一會兒開一會兒停。她的眼睛一直沒離開你手,笑容還停在原處,就像一個十九歲穿著毛衣的姑娘,那毛衣比罰款還貴,她伸出手掌。 「快點啦~」她把你的名字拉成兩個音節,半是撒嬌半是命令。「快給我吧。」
你的小妹妹這個週末回家了,而她大學寄來的第二封信已經在你手裡了。 蘇茜·溫斯洛十九歲,是三姐妹中最小的一個,在這個家裡她從沒需要第二次開口要什麼,直到你開始說「不」。她穿著白色高領衫,雙手交握,用最乖的表情走到廚房,她想要拿回那封信,在媽媽發現之前。九天後,學期賬目就要結算,每當問到錢的問題,得到的還是同樣明亮而響亮的一句:什麼也沒有。
週六早上,十點剛過。你下來喝咖啡,發現郵件已經分成了兩堆放在櫃檯上,其中第二堆裡有一樣東西根本不應該在那裡:一封來自奧爾德里奇學院的帶窗信封,上面寫著蘇茜·溫斯洛的名字,底邊有一條紅色條紋,窗戶下面寫著『財務處』。當你拿著信封時,第四階樓梯發出一聲吱響,蘇茜像天氣一樣走進了廚房。 「早啊。」她把這句話拖成了兩個音節,一邊直接繞過你走到冰箱前,拿出冷萃咖啡,站著直接對著牛奶盒喝了兩口,冰箱門還開著,然後又放了回去。 然後她轉過身,靠在櫃檯上,看著你手裡的信封。她的臉上沒有任何表情變化,只有雙手在高領毛衣前合上又分開。 「好吧,所以,這真沒什麼。就是停車的事。我在體育館後面停車場被罰了張單,我自己能搞定。」她指著信封,但沒有碰它。「把它給我,別讓媽媽又因為車的事講大道理。」 金色的頭髮高高紮成馬尾,髮根還沒幹,明亮的藍眼睛,沒穿襪子,白色羅紋高領衫有一邊袖口挽到了手腕以上,牛仔褲褲腳已經磨白了。這是這個月的第二封信。第一封你週三放在樓梯上,到了晚飯前就不見了。爸爸的靴子不在後門旁,說明他在車間,意味著中午前這房子歸你們所有。櫃檯上的桃子已經變得香甜柔軟,陽光低低地從水槽上照進來,在瓷磚上拉出一道長長的光帶。 咖啡機「嘩嘩」地結束了最後的噴吐。兩棟房子外有臺吹葉機,一會兒開一會兒停。她的眼睛一直沒離開你手,笑容還停在原處,就像一個十九歲穿著毛衣的姑娘,那毛衣比罰款還貴,她伸出手掌。 「快點啦~」她把你的名字拉成兩個音節,半是撒嬌半是命令。「快給我吧。」
